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Premessa

L’idea di questo lavoro nasce, oltre che dagli obblighi universitari richiesti al 

termine del mio ciclo di studi, soprattutto dalla voglia di presentare un Poeta 

Novus, ancora sconosciuto e relegato in quella che qualcuno ha, a mio parere 

in modo superficiale e indelicato, definito la grande cantina degli “artistucoli 

minori”.

Tempo fa leggendo l’antologia Poeti dialettali del ‘900 mi sono imbattuta in 

Eugenio Tomiolo, presentato dall’autore1 come il più autorevole successore 

di Giacomo Noventa.

Ho avviato una ricerca bibliografica e mi sono procurata le quattro raccolte 

poetiche che Tomiolo ha composto tra il  1984 ed il 1996, ho letto la sua 

biografia e iniziato a studiare il personaggio, chiedendo testimonianze agli 

amici che ebbero modo di conoscerlo.

È importante  che il  lettore  sia messo sin da ora al  corrente  del  fatto  che 

Tomiolo si è accostato alla poesia solo in vecchiaia2 dedicando tutta la sua 

vita  alla  pittura  principalmente  ma  anche  all’incisione  ed  in  parte  alla 

scultura. L’idea di trovarmi davanti all’erede di Noventa mi ha incuriosito 

per due motivi: il primo è che lo stesso Giacomo Cà Zorzi - alias Giacomo 

Noventa - per lungo tempo è stato preso poco in considerazione da pubblico 

e critica, il secondo è dato dal fatto che confrontando le biografie dei due 

artisti  ho notato alcune similitudini  che mi hanno spinto a voler indagare 

anche le loro opere poetiche al fine di trovare il nesso che lega il Maestro 

Noventa al maestro in ombra Tomiolo.
1 Franco Brevini, Poeti dialettali del ‘900, Torino 1987, ed. Einaudi, pag. 209
2 Approdò al componimento in versi vero e proprio oramai settantenne ma in tutta la vita scrisse e curò appunti 
di contenuto profondo. A tale proposito si possono consultare gli scritti pubblicati sul sito web 
www.eugeniotomiolo.it/scritti_vari.php



Nelle pagine successive tenterò un parallelismo tra gli  autori attraverso le 

loro  poesie  e,  nel  caso di  Tomiolo,  utilizzando  anche alcune immagini  e 

dichiarazioni rilasciate da chi lo conobbe in vita.

Con  questo  lavoro,  conscia  delle  difficoltà  e  soprattutto  della  mia 

inadeguatezza, proverò a far luce sulla figura di Tomiolo come lui è riuscito 

a fare con le sue tele e con le poesie. Leonardo da Vinci nei suoi scritti3 ci ha 

lasciato detto che la pittura è poesia sorda e che la poesia è pittura cieca: 

Tomiolo  è  pittore  e  poeta,  non  è  né  cieco  né  sordo  diversamente  dal 

pubblico,  dai  critici  e  dagli  esperti  che  non  hanno  voluto  guardare  la 

grandezza, se non dell’uomo, della sua arte.

Il primo accostamento che mi sento di fare tra Noventa ed il suo erede è il  

constatare come entrambi abbiano scelto di pubblicare le loro poesie in età 

piuttosto  avanzata  come  se  esse  fossero  la  migliore  manifestazione  del 

proprio pensiero, quasi la conclusione di una ricerca durata anni.

Noventa  per  un  lungo  periodo  fu  assolutamente  contrario  non  solo  alla 

pubblicazione ma alla stessa stesura scritta4 delle poesie, sebbene da anni le 

recitasse in pubblico, dal momento che riteneva fossero di carattere privato, 

adatte agli amici più intimi ed alla famiglia. 

Non considerò mai, nemmeno dopo la pubblicazione, i suoi componimenti 

poetici  una vera e propria  opera letteraria  bensì  una sfaccettatura  del  suo 

carattere spesso tenuta fuori dalle opere maggiori in prosa cui dedicò tutto il 

suo impegno di scrittore,  di  storico  e di  filosofo.  La scelta  del  dialetto  è 

3 La sterminata bibliografia leonardesca è raccolta nei venti volumi della Raccolta vinciana, Milano, 1905-1964, e 
nella Bibliografia vinciana a cura di E. Verga, Bologna, 1931, integrata dal saggio di Ludwig H. Heydenreich sullo 
Zeitschrift für bildende Kunst, 1935 
4 I  suoi  versi  già celebri  nella cerchia degli  amici  più cari,  verranno scritti  solo dopo che Franca Reynaud  
Noventa con grande insistenza riuscì a convincere il marito a farsi dettare i versi per preservarli dai rischi della  
perdita di memoria



caratterizzante di questo pensiero, come tenterò di dimostrare nelle pagine 

successive.

Tomiolo invece comincia a scrivere le sue poesie in età piuttosto matura, per 

se stesso, come se queste potessero riassumere o spiegare più profondamente 

il  senso stesso di tutta la sua arte grafica,  dei suoi dipinti  soprattutto,  del 

sentimento  che  lo  ha  pervaso  accompagnandolo  nel  suo  lavoro,  della 

passione che ha guidato la sua mano sulla tela, sui cartoni e sul legno.

Questo lavoro si svolgerà dunque in due parti, la prima riguarda Giacomo 

Noventa,  il  personaggio,  il  poeta,  il  teorico  isolato  del  ‘900  italiano,  la 

seconda il suo “erede”, Eugenio Tomiolo, la sua storia, le sue poesie, la sua 

arte.

Capitolo 1

Giacomo Noventa: la vita, gli scritti in prosa e la poesia in lingua 

veneziana

1.1Esperienze culturali e primi scritti di Giacomo Noventa

Giacomo Noventa ha un ruolo di primo piano nella cultura del Novecento 

per il valore delle sue opere e delle teorie letterarie e politiche che pongono 



al  centro  di  ogni  concezione  l’uomo  e  lo  richiamano  alle  responsabilità 

umane e civili.

Ora che si può leggere e valutare appieno la complessità5 delle sue opere, è 

necessario tentare altre letture che, ancor più degli studi che sono già stati 

fatti,  evidenzino l’originalità e l’autorevolezza della sua visione metafisica 

contrapposta a ciò che è prodotto dal materialismo dialettico.

La produzione letteraria e la passione politica di Noventa sono due aspetti 

della messa in atto di un pensiero che, teso ad un rinascimento e ad una 

crescita  spirituale  e  civile  dello  Stato,  enuncia  una letteratura  in  continua 

evoluzione  con  strutture  linguistiche  aperte  a  qualunque  tipo  di 

sperimentalismo ed un impegno civile proteso verso una politica di riforme 

liberaldemocratiche. Il pensiero di Noventa nega con forza lo storicismo e il 

pragmatismo  che  hanno  trovato  espressione  in  quella  che  egli  stesso 

definisce “pseudo-letteratura” e che hanno legittimato i regimi totalitari sia 

comunisti che fascisti. Una tale determinazione da parte di Noventa è dovuta, 

secondo me,  non ad una sopravvalutazione delle  teorie  enunciate  ma alla 

consapevolezza di aver raggiunto, dopo molte letture ed esperienze culturali, 

una visione d’insieme delle varie arti alla luce dei nuovi modelli espressivi 

che  fra  Ottocento  e  Novecento  si  andavano  sempre  più  affermando  in 

Europa.

Fin  dai  primi  viaggi  all’estero,  prima  in  Francia  e  successivamente  in 

Germania,  il  giovane  Noventa  ha  l’opportunità  di  confrontare  la  cultura 

italiana con quella straniera e di addentrarsi nella problematica del pensiero 

idealistico,  quello  autentico,  dilacerante  e  angoscioso  perché  basato  sul 

5 L’Opera Completa è stata pubblicata in 5 voll.  dall’editore Marsilio negli anni 1986-1990 a cura di Franco 
Manfriani.  Nelle  note  successive  userò  la  sigla  OC seguita  dal  numero  del  volume  per  indicare  i  testi  di 
riferimento



crollo  del  mito  dell’unità,  sull’impossibilità  di  conoscere  il  reale,  sulla 

necessità di progettare l’esistenza in un mondo senza parametri logici.

Noventa capisce che Hegel, con la dialettica che tende a conciliare i contrari, 

mondo interiore e realtà oggettiva, tradisce quel pensiero idealistico che ha i 

presupposti nel romanticismo.

Già nel 1928, dopo il soggiorno in Francia, riflessi di questa tendenza vanno 

a far parte della fucina di Noventa. Così nel tradizionale schema del poema 

eroicomico  Castogallo,  scritto  in  collaborazione  con  Mario  Soldati6,  si 

inseriscono i primi strali fortemente polemici che mostrano come è cambiato 

e si è definito il pensiero di Noventa dopo le esperienze intellettuali vissute 

all’estero. Gli «Eghellisti trionfanti, da Gobetti a Debenedetti, sono Generosi 

cherubini/Di rivolte e di rispetti»7, cioè di pseudo rivolte e di falsi rispetti 

verso l’idealismo e Croce. Gobetti usa la dialettica degli opposti di marca 

hegeliana  per  unire  gli  ideali  liberali  e  quelli  marxisti:  «Piero  mondi 

concepiva/Di ribelli senatori/E i meccanici finiva/Con le lime dei dottori//La 

lascivia del totale/Dai contrari gli faceva/Provvedere l’ideale/Di Tartuffi e lo 

spegneva»8.

I primi strali della polemica di Noventa, imbevuti nel veleno dell’ironia, non 

sono rivolti soltanto a Gobetti e a Debenedetti, accusati di annaspare ancora 

nell’idealismo crociano senza saperlo rinnovare, ma anche allo stesso Croce 

e a Gentile  che «non sanno rinunciare/Agli  evviva e ai  bassi  troni/D’una 

plebe da rifare»9.

6 Mario Soldati nasce a Torino nel 1906, frequenta la facoltà di Lettere che lo inizia alla sua attività di scrittore.  
Scrive il suo primo racconto nel 1929 con titolo Salamace, frequenta intellettuali del suo tempo quali, insieme a 
Noventa, Giacomo Debenedetti, Carlo Levi, Mario Bonfantini, Piero Gobetti ed il  suo gruppo. Come regista 
cinematografico esordirà nel 1940 con Piccolo mondo antico
7 OC 5 pag. 50
8 OC 5 pag. 50
9 OC 5 pag. 52



Noventa poi ironizza su due rappresentanti della letteratura ufficiale: Luigi 

Pirandello,  «perlintesta» che cogliendo cardi e gigli  «quale  sia il  giglio  e 

quale  il  cardo  ignora»10,  e  Ugo  Ojetti,  il  «gran  Coglietti»,  irretito  nelle 

confusioni  ideologiche  di  Cose  viste:  «In  quel  vocabolario  c’era  tutto/e 

l’Ente e l’Accidente e il Velle e il Posse»11. 

Una  plebe  da  rifare,  l’urgenza  di  abolire  i  falsi  valori:  c’è  un  tono 

nietzschiano  e  superomistico  in  Noventa,  con  espressioni  ancora 

approssimative rispetto all’originale.

I primi viaggi all’estero, oltre ad avere inciso in maniera determinante sulla 

sua formazione culturale, hanno accresciuto le inquietudini e le solitudini del 

giovane scrittore e consolidato la sua indipendenza spirituale da tutto e da 

tutti.

Castogallo è  espressione  di  uno  stato  d’animo  continuamente  travagliato 

poiché è diverso dagli altri umani sia nell’aspetto sia nei comportamenti e nei 

pensieri. Con un corpo «matto» tagliato da chissà quale «bizzarro sarto», è 

privo di pregiudizi e non conosce consolazioni, vola libero come le aquile e 

vive sulle vette con la sola compagnia degli animali,  ama gli spazi senza 

limiti che fanno paura agli uomini, è un «vecchio, filosofo e folletto» capace 

di scrutare nei vuoti deliri, un satiro-poeta che scaglia i suoi strali contro tutte 

le fedi, religiose filosofiche e politiche, ad iniziare da quelle che sono proprie 

dell’hegelismo e della cultura americana. Mentre si profilano questi desideri 

sinceri di crescita intellettuale,  di lotta contro il potere dello Stato e della 

Chiesa,  di  ricerca difficile  verso nuove possibilità  filosofiche  e artistiche, 

permangono alcune velleità proprie dell’inesperienza, della giovane età, di 

10 OC 5 pag. 44
11 OC 5 pag. 45 e ancora nei versi alle pagg. 46 e 47



un canto che a volte  si  appiattisce su scontate immagini  letterarie:  «Ecco 

virtù valor ozio arte viaggi/Che non sognò neanche Orlando il pio»12.

Del  resto  negli  anni  torinesi,  prima  dei  viaggi  all’estero,  un  certo 

«dilettantismo giovanile», come lui stesso lo definirà, segnava le sue prime 

esperienze culturali, i primi scritti. Noventa difendeva ad oltranza le proprie 

convinzioni con ostinazione: una componente del suo carattere già ribelle, 

deciso e  irrequieto,  che gli  era  costato  l’espulsione  dal  Liceo Foscarini  e 

l’arresto per essersi arruolato volontario senza avere l’età richiesta.

Il suo pensiero restava confuso e clamorose ingenuità si riscontravano nella 

tesi  di  filosofia  del  diritto  dal  titolo  Ricerche  sulla  forma  migliore  di  

governo, in cui mostrava un impeto civile dalle limitate coordinate culturali, 

una sicurezza di giudizio non sorretta  da una limpida visione della storia. 

Nelle pagine della tesi era efficace l’analisi che Noventa faceva del presente, 

dove mancavano ideali e senso dello Stato, dove trionfava il diritto privato e 

il  positivismo.  Giudicava  “buono”  il  governo  piemontese  e  “pessimi  e 

ripugnanti”  i  governi di  Giolitti  e di  Mussolini,  denunciava la demagogia 

fascista, le contraddizioni del Duce, le illegalità dei “tirannelli di ogni parte 

d’Italia”, gli accordi del governo con l’organismo clericale privo di autentico 

carattere religioso. 

Non mancavano riflessioni più meditate come quelle sull’inafferrabilità della 

storia e sui rischi dell’oggettività e della soggettività in una realtà mai del 

tutto comprensibile.

Se era convincente nell’additare i limiti del nazionalismo, che non consente 

le  competizioni  necessarie  per  migliorare  lo  Stato,  e  le  deficienze  del 

socialismo,  che  ha  creato  una  fittizia  concordia  fra  i  cittadini,  meno 

12 OC 5. pag. 56



persuasivi apparivano invece i modelli  che per Noventa avrebbero dovuto 

essere  seguiti,  l’  “eroico  socialismo”  di  Marx  o  l’esempio  di  Lenin  che, 

ribadiva più volte, è “il più grande uomo di stato che oggi viva e che sia mai 

vissuto”.  La  mancanza  di  una  concreta  unità  è  colpa  dei  liberali  e  dei 

comunisti - osservava Noventa suggestionato dalle idee gobettiane - perché i 

primi  non  si  ispirano  veramente  agli  ideali  del  Risorgimento  e  gli  altri 

all’opera marxista e alla prassi leninista. È inevitabile dunque, per Noventa, 

optare per la rivoluzione con le masse, “guidata da una minoranza preparata 

a esercitare, come in Russia, il dominio con la più fiera prudenza”.

Dopo aver detto di non appartenere ai falsi difensori della libertà, indicava 

un suo concetto di libertà, in cui era implicita la violenza: «non possiamo 

essere contrari a un governo solo perché esso usa la violenza, ché anzi questa 

può essere destinata a rimuovere o distruggere gli ostacoli che si oppongono 

al nostro sviluppo spirituale e di più noi siamo disposti a usarne nella pratica 

italiana prima e dopo la costituzione dell’ordine nuovo»13.  Erano fragili  e 

confuse le teorie di Noventa che distingueva fra il positivismo imperante e il 

tanto apprezzato “idealismo-storicista” di Hegel, e al tempo stesso invocava, 

oltre i limiti del materialismo, la necessità di principi spirituali.

La crescita intellettuale di Noventa, fino a quel momento in possesso di una 

cultura disordinata14, avveniva dunque con i viaggi all’estero, con il contatto 

di tradizioni di pensiero diverse. Egli comprende in fretta i forti limiti della 

propria  formazione  culturale,  capisce  che  soltanto  da  un  confronto  con 

quell’ampio contesto possono essere avviate un’analisi e una riforma della 

cultura  italiana.  Lo  preoccupano  ora  certe  ideologie  responsabili  dei 

13 OC 5 pagg. 20, 21
14 Come lo stesso Noventa riconoscerà in La mia vita (OC 3, pagg. 39, 40)



cambiamenti politici in senso autoritario che si vanno attuando nei vari Paesi 

europei.

Si  entusiasma  per  quelle  filosofie  e  scienze  che  con  il  loro  relativismo 

mettono in crisi ogni fiducia nella ragione e prospettano nuovi valori. Dal 

1926 al 1935 i viaggi di Noventa all’estero sono continui, i soggiorni lunghi: 

a  Parigi,  dove tra  gli  altri  incontra  Jacques Maritain e frequenta  i  fratelli 

Rosselli, in Germania, a Vienna, Barcellona, Londra, Losanna.

Se nel Castogallo, cui Noventa aveva lavorato in tempi discontinui dal 1926 

al 1929, si intravedevano le prime tracce di una formazione culturale in via 

di crescita e libera da ogni provincialismo, dopo un decennio di soggiorni 

all’estero è maturata una nuova concezione ideologica che Noventa è ben 

consapevole di possedere e ben deciso a esprimere. Così, dopo aver rifiutato 

di  mettere  per iscritto  le  poesie  in  dialetto  che fin dal  1929 recitava agli 

amici, può ora, agli inizi del 1934, sempre a Parigi, iniziare a lavorare alla 

sua prima vera opera, che è un atto di accusa al provincialismo della cultura 

italiana del Novecento. 

Ha  già  completato  i  primi  capitoli  dell’opera  che  pensa  di  intitolare 

significativamente, ispirato da Vico, Principio di una scienza nuova quando, 

nell’estate del 1934 conosce Alberto Carocci che gli chiede di collaborare a 

Solaria15.

È un impegno importante per Noventa che ha bisogno di essere cosciente 

della propria condizione di scrittore, di poter ritenere la scrittura uno scopo 

di vita. Prima di pubblicare su Solaria i capitoli del libro che va scrivendo, 

preferisce  anticipare  alcuni  concetti  della  sua  nuova  visione  dell’arte, 

fortemente innovatori anche per una rivista attenta alla cultura europea.

15 Si veda Solaria ed oltre, a cura di Riccardo Monti con prefazione di Giorgio Luti, Passigli ed. 1985



Così per il suo primo articolo, A proposito di un traduttore di Heine, coglie 

l’occasione  della  pubblicazione  di  un  libro  di  Mario  Andreis,  Cinquanta 

Lieder di  Heine ricantati  in versi  veneti,  per rivendicare l’importanza del 

dialetto in letteratura e per evidenziare lo snobismo e i limiti della cultura 

italiana.  Mentre  il  dialetto  è  messo  al  bando  dallo  Stato  fascista  ed  è 

disprezzato  dagli  scrittori  più  letti  negli  anni  fra  le  due  guerre,  Noventa 

afferma che il dialetto è più espressivo e dinamico nel rivoluzionare le forme 

dell’arte  rispetto  al  lessico  letterario  ufficiale,  un  italiano  ormai  usurato, 

intriso  di  retorica,  con  una  fissità  imposta  come  regola.  Noventa  riporta 

l’affermazione di Mario Andreis che, nella prefazione alle  sue traduzioni, 

dice di aver tradotto i Lieder col dialetto perché, mentre non trovava parole 

italiane così musicali come quelle di Heine, ha sentito risuonare spontaneo il 

ritmo dialettale. 

Il volume di Andreis, sottolinea Noventa, è «un piccolo schiaffo sul viso di 

quei critici e di quei vatini che credono alla morte dei dialetti insieme alla 

lunga vita e all’italianità del gergo di moda nei giornali nelle osterie e nelle 

piazze»16.  Tradurre  in  italiano  sarebbe  stato,  per  Andreis,  «andare  contro 

natura».

Noventa  si  permette  di  dire,  forse  con  eccessivo  accanimento,  che  delle 

parole  di  Andreis  «devono  sentirsi  offesi  quegli  scrittori  italiani  che 

avrebbero  potuto  con  universale  vantaggio  esprimersi  in  triestino  o  in 

genovese»17.

È il suo modo di polemizzare con quegli scrittori che vedeva rappresentare 

malamente la letteratura italiana ufficiale. La polemica di Noventa si estende 

poi alla critica letteraria, a chi, tentando un’analisi dell’opera di Heine, ha 
16 OC 5, pag. 3
17 OC 5, pag. 4



mostrato  i  limiti  della  propria  capacità  di  indagine,  da Carducci a  Croce. 

Vuol fare emergere quello che chiama lo “snobismo” dei nostri scrittori e 

critici, i quali nel loro provincialismo tendono soltanto ad imitare invece di 

capire. Nel suo articolo inoltre Noventa coniuga letteratura e impegno civile; 

è il primo a farlo su Solaria, evidenziando la passione civile di Heine, negata 

da Croce e ben lontana da alcuni versi un po’ retorici di D’Annunzio e di 

Carducci.  Così  facendo  Noventa  va  incontro  ai  nuovi  intendimenti  di 

Carocci, che voleva un’apertura della rivista alla politica, ma provoca una 

dura reazione dei letterati fiorentini, ai quali fa giustizia il giudizio di Nello 

Rosselli  che esprime ammirazione per la  capacità  di  Noventa nel  passare 

dalla letteratura alle questioni di costume18.

Nelle osservazioni di Noventa è esplicita l’accusa ai letterati italiani, fascisti 

e  antifascisti,  che non sanno cogliere  la  connessione  fra  etica  e  impegno 

civile.

Ciò non lo scoraggia affatto, anzi accresce il suo orgoglio e il suo desiderio 

di far conoscere una scienza nuova che presuppone il superamento di certe 

false concezioni di pensiero e il delinearsi di nuovi valori.

Noventa  pubblica  subito  in  Solaria i  primi  capitoli  del  Principio  di  una 

scienza nuova, in cui avvia una minuziosa analisi dei vari aspetti del pensiero 

idealistico, e al tempo stesso prospetta ciò che lo deve sostituire.

Noventa aspira a «un primato civile dell’Italia nell’universo e per l’universo»
19, da attuarsi con una scienza nuova in costante dialogo con «gli stranieri più 

intelligenti  e più colti»20,  un nuovo classicismo sull’esempio di quello del 

Leopardi, un cattolicesimo che trascende l’universalismo.

18 In una lettera di Rosselli a Carocci, OC 2, pag. LIV
19 OC 2, pag. 65
20 OC 2, pag. 65



Ad  additare  questa  nuova  via  sono  i  nostri  grandi  poeti  del  passato, 

soprattutto Dante e Petrarca, e certi scrittori stranieri, mentre i rappresentanti 

della nostra cultura - commenta Noventa - hanno esaurito ogni impulso alla 

ricerca  perché  nell’idealismo  hegeliano  hanno  già  trovato  risolte 

problematiche e controversie.

Il  provincialismo della  nostra  letteratura  che si  ammanta  dell’idealismo e 

l’arroccamento su posizioni  che non lasciano margine ai dubbi e ai liberi 

arbitrii  non hanno più senso per Noventa, ben consapevole che in campo 

europeo, così come nel naturale svolgersi del pensiero italiano che filtra da 

Leopardi, è stato affossato già da tempo il materialismo storico e dialettico, 

sono venute meno le certezze logiche.

Sono dunque anacronistici residui di una visione culturale ormai tramontata 

gli  assolutismi  di  Croce  e  Gentile,  le  “guide  spirituali”  da  superare,  le 

determinazioni di Saba, Montale, Ungaretti, dei quali commenta «alcuni dei 

più brutti versi» per dimostrare che sono «tre versificatori, e non tre poeti»21.

Noventa usa un tono volutamente violento perché sa di contrapporsi ad un 

pensiero fortemente radicato22, ormai imposto come sistema che non concede 

spazi alle  innovazioni  e agli  sperimentalismi  richiesti  dalla  nuova visione 

della letteratura.

Del resto Noventa reagisce alle intransigenze di chi come Croce difende la 

storicità bollando gli antistoricisti come «veri atei e irreligiosi», «energumeni 

del nuovo o vacui restauratori dell’antico»23. Noventa polemizza non soltanto 

con  poeti  e  critici  che  volutamente  perpetuano  i  principi  dell’estetica 

21 Da Poesia e non poesia, OC 2, pagg. 68, 69
22 «Lo  stato  d’animo  di  tutti  gli  italiani  fino  ad  oggi  è  quello  di  cui  l’idealismo  crociano  e  gentiliano  è  
l’espressione letteraria più energica e più alta», OC 2,  pag. 148
23 B. Croce, Punti di orientamento della filosofia moderna. Antistoricismo, Bari, ed. Laterza, 1931, pagg. 34, 35



crociana, ma anche con coloro che si ritengono anticrociani o acrociani e poi 

non sanno liberarsi dalle pastoie idealistiche.

Il  compatto elenco che Noventa ripete più volte,  volendo evidenziare una 

comune caratteristica, la fiducia nell’idealismo, di scrittori e critici per altro 

ben  diversi  tra  loro,  è  composto  da  Cecchi,  Papini,  Bacchelli,  Baldini, 

Soffici,  Palazzeschi,  Panzini,  Bontempelli,  Carlini,  Casotti,  Caramella, 

Sapegno, De Ruggiero, Prezzolini.

Nel  Principio  di  una scienza nuova, non privo di  lungaggini  e  di  troppo 

insistite  metafore24,  sono indicati  gli  aspetti  più deleteri  dell’idealismo:  la 

fiducia nella Storia che tutto giustifica, nella concomitanza di causa-effetto 

prodotta dalla coscienza universale,  il  virtuosismo e la retorica,  il  credere 

nella perfezione umana, la divisione netta tra il bene e il male, la religione 

ridotta  a  nostalgia,  l’attesa  di  un  luminoso  avvenire  e  del  progresso.  La 

riconciliazione hegeliana delle  idee e delle  contraddizioni,  la  sintesi  degli 

opposti, l’unità spirituale postulata da Bergson25, costituiscono la base delle 

dottrine di cui in Italia De Sanctis, Croce e Gentile sono i portabandiera. 

Si  legittimano così  sovrastrutture  come la famiglia,  la  classe,  la  patria;  si 

giustifica soprattutto il nazionalismo in un momento storico che vede l’Italia 

difendersi dagli altri Stati europei.

Il «vizio diabolico della pseudocultura idealistica consiste - scrive Noventa - 

nella “identificazione di Dio e mondo, di Dio e uomo, di Dio e Tizio, di 

soggetto e oggetto, di anima e corpo, di spirito e materia»26.

24 Per Manfriani il “modulo della ripetizione” è comune ai pensatori soltari, cfr. Nietzsche 
25 Scrive E. Garin che nell’Europa tra 1925 e ‘35 il bergsonismo «diventa simbolo, rifiutarlo significa una scelta 
diversa, un modo diverso di intendere la filosofia e il suo rapporto con la politica, con l’azione. Significa aprirsi  
a nuove esperienze, agli esistenzialismi, fra Kierkegaård e Nietzsche, per approdare, domani,a Heidegger…», in 
AA.VV, Gli anni di Solaria, Verona, ed. B&Gi, 1985, pagg. 21-32
26 OC 2, pag. 275



Distruggere  gli  errori  di  Croce,  Gentile  e  della  Scuola  torinese  è 

fondamentale  per  avviare  una  scienza  nuova  che  deve  unire  cultura  ed 

impegno politico sulle basi etiche del classicismo e del cattolicesimo.

Contro «i liberalini, i socialistini, i comunistini, sempre pronti a dichiarare 

astrazioni  e  teorie  non  solo  la  filosofia  e  la  poesia»,  Noventa  auspica 

«l’azione di  un uomo il  quale sappia quanto valgono i grandi filosofi  e i 

grandi  poeti»27,  un  superamento  morale  e  civile  per  gli  umili,  per  i  non 

corrotti  dalle vecchie e false concezioni di pensiero,  i  semplici  che senza 

pregiudizi possiedono le energie per cambiare la realtà.

Di  grande  rilievo  critico  sono,  nel  Principio,  le  pagine  in  cui  Noventa, 

confutando le teorie crociane di poesia-non-poesia ed avviando quella che 

considera la premessa ad una nuova storia del pensiero, fa alcune riflessioni 

su Leopardi,  sull’intensità  dei suoi sentimenti,  come l’odio per la Chiesa, 

l’amore  per  la  libertà,  l’idea  della  morte,  giudicati  così  profondi  da  far 

apparire  dilettanteschi  gli  stessi  sentimenti  espressi  da Foscolo,  Carducci, 

D’Annunzio. 

Leopardi  e  Manzoni  appartengono  a  due  culture  diverse.  Se  il  canto  del 

semplice  pastore  è  l’esempio  della  nuova  scienza  «sovrastorica  e 

autoprogettuale»,  le  esaltazioni  manzoniane per le  conquiste dei  barbari  e 

degli eroi che fanno la Storia,  e che non a caso tanto piacciono a Croce, 

rientrano appieno nello pseudo-idealismo. 

Noventa osserva: «La disperazione e lo scetticismo del pastore morente sono 

d’una specie  più  nobile  che la  disperazione  e  lo  scetticismo dell’Adelchi 

morente»28.

27 OC 2, pag. 239
28 OC 2, pag. 217



Con  la  sua  ideologia  Noventa  modifica  l’orientamento  di  Solaria e, 

all’interno  di  questa  nuova  fase  in  cui  le  teorie  hanno  più  spazio  della 

produzione  letteraria,  porta  argomentazioni  più  avanzate  rispetto  ad  altre 

presenti sulla rivista che, come quelle di Nicola Chiaromonte29, sono ancora 

imbrigliate in vecchi pregiudizi culturali. Come è facilmente prevedibile, gli 

articoli pubblicati su Solaria gli attirano molte critiche. 

Noventa paga le proprie convinzioni, l’estremismo di un pensiero inattuale, 

la determinazione a non scendere a compromessi con una società corrotta, ne 

subisce  le  conseguenze  non  soltanto  con  l’emarginazione  dagli  ambienti 

letterari, ma anche con diversi arresti, come quello per sospetto antifascismo 

nel  maggio  1935.  Non sono tuttavia  i  venticinque  giorni  di  detenzione  a 

fiaccare i forti sentimenti di giustizia ben saldi nel suo animo. Alcuni mesi 

dopo,  ancora  in  collaborazione  con  Mario  Soldati,  scrive  un  soggetto 

cinematografico  dalla  trama  neorealistica,  di  poca  rilevanza  letteraria  ma 

ricco di  quel senso civico che in Noventa  è sempre unito al  desiderio  di 

chiarezza e onestà culturale. La lotta degli schiavi di confine, che insorgono 

contro i provvedimenti doganali sul commercio delle marasche, assume negli 

intenti di Noventa e Soldati il carattere di una polemica contro chi ha deciso 

di togliere Zara alla Jugoslavia.

Nell’agosto del 1936 Noventa è colpito dal primo lutto in famiglia, la morte 

del padre, Antonio Ca’ Zorzi. Fino a quel momento le maggiori sofferenze le 

aveva provate  quando,  a  diciassette  anni,  aveva  trascorso  una  notte  nella 

stessa prigione di un condannato a morte, poi durante le esperienze di guerra 

e  ancora  quando a  Londra  nel  1933 gli  era  stato  negato  di  assistere  alla 

29 Chiaromonte scrive: «È precisamente l’illusione necessaria della volontà di potenza, quella di realizzare l’idea: 
Nietzsche non è lontano da Hegel (…) sarà sempre falso ridurre Faust ad eroe dello smisurato. Faust cerca 
propriamente il concreto», in Solaria, n°1 del 1933



nascita di Alberto, il primo figlio avuto dalla moglie Franca Reynaud. Dopo 

la morte del padre ritorna a Firenze e inizia a dirigere con Carocci la Riforma 

Letteraria. Nel primo numero della rivista pubblica la sua prima poesia con 

lo  pseudonimo Emilio  Sarpi  e  aggiunge  “nato  a  Lampol  (Venezia)  il  31 

marzo 1898, morto il 19 ottobre 1933”. 

Quest’ultima data ricorda il violento dolore provato a Londra, che ha segnato 

anche un periodo di crisi intellettuale, finito col concepimento del Principio  

di una scienza nuova.

Dalle  ceneri  di  Emilio  Sarpi,  simbolo  del  dilettantismo  giovanile,  nasce 

Giacomo  Noventa,  ben  consapevole  dell’importanza  delle  sue  concezioni 

teoriche che ha già espresso su Solaria e che vuole approfondire e sviluppare 

sulla Riforma Letteraria.

Il programma della rivista, enunciato nel primo numero, è infatti una sintesi 

di alcuni concetti del  Principio già esposti nei primi capitoli pubblicati su 

Solaria e in quelli che, insieme ad altri articoli, si appresta ad inserire nelle 

pagine della Riforma Letteraria.

È nel nome del Leopardi, citato attraverso De Sanctis, che Noventa richiama 

ad una letteratura universale e completa di ogni disciplina, ad una visione 

delle cose priva di preconcetti, ad una eticità capace di trasformare la vita 

privata e quella civile.

La formulazione del programma è il primo di una serie di articoli, i Manifesti  

del classicismo, in cui la polemica non vuol essere mai disgiunta dalle nuove 

proposte, cioè deve «avere il significato d’una riforma»30.

Dopo aver detto ai «Cecchi, Papini, De Ruggiero e via» , con le parole di 

Burckhardt, che «Grandezza è quello che voi non siete», Noventa si appella 

30 Nel terzo dei Manifesti intitolato Una lettura di pretesti, OC 2, pag. 285



all’orgoglio di chi vuol ridisegnare la letteratura senza pregiudizi e pretesti. 

Non avere pregiudizi vuol dire innanzitutto abbattere quelli esistenti, come il 

pregiudizio che è stato inculcato dalle pagine della  Storia della letteratura  

italiana di De Sanctis, la tendenza cioè a ritenere che al progresso civile di 

un popolo debba corrispondere  il  progresso  poetico  e  che alla  decadenza 

civile debba corrispondere la decadenza poetica.

Figlia dell’ottimismo dialettico di De Sanctis e Spaventa, di Croce e Gentile, 

del  pragmantismo  di  Gobetti,  delle  scienze  positive,  del  razionalismo  dei 

matematici e dell’empirismo dei naturalisti, la vecchia letteratura deve essere 

sostituita  da una letteratura  che sappia  tener  conto delle  molteplici  forme 

spirituali dell’individuo imperfetto e in eterna lotta fra le forze interiori del 

bene e del male.

L’ideale  letterario che Noventa ha in  mente  lo vede indicato da Pancrazi 

nelle pagine di  Scrittori d’oggi, laddove contro l’arroganza dei grandi si fa 

un’apologia degli scrittori minori, degli umili che, non compromessi con gli 

ambienti del consenso e del potere culturale, sono più capaci di recepire la 

grandezza del passato e sanno esprimere la civiltà più vera della nazione. Nel 

contesto  letterario  tracciato  da  Pancrazi  «il  nome  del  Carducci  stride»31, 

osserva Noventa, che preferisce accomunarlo a coloro ai quali nei Manifesti 

della Riforma Letteraria continua a non risparmiare critiche, Croce e Gentile, 

simili  nella  loro  logica  speculativa  e  dialettica,  Gobetti  «un  crociano 

assoluto»  e  «prosecutore  ideale»32,  tutti  espressione  di  un  mondo  di 

accademici e di mezzi borghesi.

Parole  e  concetti  sono  dunque  da  ricondurre  al  loro  antico  valore,  da 

riformare  come  i  calzoni  flosci  e  trasandati  di  una  statua  di  Beethoven, 
31 OC 2, pag. 361
32 OC 2, pag. 335



ricostruiti  dagli  abitanti  di  una  cittadina  americana.  Su  questi  concetti 

Noventa insiste nel lungo articolo  I calzoni di Beethoven, pubblicato sulla 

Riforma  Letteraria nel  1937,  con  l’intento  di  chiarire  alcuni  suoi 

convincimenti già espressi in Principio di una scienza nuova e sui Manifesti.

Nell’articolo,  in forma di  dialogo,  Debenedetti,  che ha perduto le  antiche 

certezze del Circolo torinese, e Soldati, portavoce di Noventa, ridiscutono, in 

un’ottica critica contro i sistemi convergenti di Croce e Gentile33, i rapporti 

fra le varie arti, le attività di pensiero, la pratica e la teoria, le gerarchie e le  

coincidenze d’anime e caratteri.

Noventa,  con  le  parole  di  Soldati,  ribadisce  un  concetto  che  ritiene 

fondamentale, quello della diversificazione delle anime come si desume dalle 

diverse grandezze spirituali, non ammesse dall’idealismo che tende invece, 

nelle sue contraddizioni,  a  unificare  le  anime,  ad oggettivarle  per vederle 

riflesse in un unico universale, in una divinità34.

Contro  l’idea  moderna  dell’uomo nata  con  Rousseau,  che  ha  rivestito  di 

sentimento  religioso l’ottimismo cartesiano rendendo mitica  la  condizione 

umana  nel  momento  in  cui  si  rispecchia  nella  divinità,  contro  la  scienza 

positiva,  l’evoluzionismo assoluto che si  identifica  con l’idea della natura 

umana,  Noventa  richiama  i  valori  del  classicismo  e  del  cattolicesimo 

riportando alcuni brani tratti da testi di Maritain35.

Egli è d’accordo con Maritain sulla necessità di un ritorno a quei principi 

cattolici  presenti  anche  nel  protestantesimo,  all’essenza  spirituale  delle 

parole  e  delle  formule  cattoliche.  Nella  visione  trascendentale  di  anime 

straziate  che  aspirano  ad  un’Anima  superiore  è  determinante  l’impegno 
33 «Dalla libertà di Croce non può nascere che l’autorità di Gentile», OC 2, pag. 443
34 «Servendosi di Dio magari con pseudonimi come ironia ariostesca e coscienza universale», OC 2, pag. 446
35 I  testi  sono  Rèflexions  sur  l’intelligence  et  sur  sa  vie  propre,  trois  rèformateurs:  Luther,  Descartes,  Russeau  e 
Introduction gènèrale à la philosophie



individuale. I nuovi valori spirituali e culturali devono scaturire dall’attività 

creatrice  dell’uomo  che,  consapevole  dei  limiti  della  conoscenza 

imperfetta36,continuamente rinnova le scelte intellettuali e morali, ordinando 

il caos.

Nelle ultime pagine del dialogo fra i due letterati, Noventa ribadisce il suo 

ruolo  di  teorico  della  Riforma  Letteraria nel  condannare  con  un  severo 

metodo critico la casta letteraria, di tutti i movimenti e di tutte le riviste dalla 

Voce in  poi,  in  cui  si  è  protratto  l’idealismo  crociano,  una  casta 

inoppugnabile incapace di creare una nuova letteratura.

Una  lettura  autodidatta  delle  teorie  crociane  ha  portato  l’ermetismo  a 

svuotare le parole dei loro autentici significati. Noventa riafferma la propria 

diversità di valore e di carattere rispetto a questi «piccoli idealisti», che lo 

hanno  sempre  emarginato  non  potendo  controbattere  opinioni  per  loro 

incomprensibili. È comunque sempre esplicita la speranza che la sua critica 

dei valori non sia soltanto distruttiva: l’obiettivo della polemica resta quello 

di risvegliare in tutti le forze intellettuali ed etiche necessarie per creare una 

nuova civiltà, una nuova letteratura.

In un articolo dal titolo I paroll d’on lenguagg, di risposta all’accusa che gli 

viene  mossa  dalla  rivista  cattolica  Il  Frontespizio per  il  troppo  spazio 

occupato  sulla  Riforma  Letteraria dalle  sue  teorie  in  forma  di  dialogo, 

Noventa si appella alla necessità di dover fare chiarezza con coloro che lo 

emarginano, che banalizzano i suoi scritti solo perché in dialetto. Il consiglio 

ricevuto dalla rivista fiorentina37 di «rientrare nelle spoglie del fu poeta Sarpi 

Emilio», di limitarsi cioè a poetare in dialetto, è lo stesso - osserva Noventa - 

36 Noventa riporta Maritain che cita Kant: “Ciò che è non è conoscibile, ciò che è conosciuto è un’apparenza”, 
OC 2, pag. 460
37 «Il frontespizio», gennaio 1938, pag. 25



che gli hanno dato tutti coloro, dai cattolici ai protestanti, agli ebrei, che non 

riescono a comprendere una ricerca di possibili  riferimenti condotta senza 

verità precostituite e sperimentata anche in un linguaggio dialettale diventato 

lingua poetica38. È rivendicata inoltre la libertà da una Chiesa che pretende la 

conversione, dal modernismo cattolico, dal clericalismo di sacrestia.

A Piero Bargellini, che dalle pagine de  Il Frontespizio lo richiama al vero 

significato della conversione,  sull’esempio di  Charles  Péguy, che consiste 

nel rientrare appieno nelle leggi della Chiesa, e nel cercare salvezza nella 

società ecclesiastica, Noventa risponde con le parole di Vincenzo Gioberti 

che distingue il vero cattolicesimo da quello dei “gesuiti”, cioè coloro che, 

secondo  Noventa,  hanno  come  ideale  il  cattolicesimo  anticonformista  di 

Trento.

Noventa  ricorda l’universalismo cattolico medievale,  senza divisioni,  quel 

“cattolicesimo  di  cui  Dante  è  il  poeta”.  Questa  sua  concezione  del 

cattolicesimo  gli  mette  contro  cattolici  e  protestanti  e,  a  causa  della  sua 

opinione  sul  razzismo  che  lo  porta  ad  accusare  gli  ebrei  di  intolleranza 

anticattolica, anche semiti ed antisemiti.

Nel sostenere la propria diversità dagli scrittori ortodossi come Bargellini e 

Papini e dai critici di stampo crociano, Noventa porta il “subcrociano” (lo 

definisce  così  Noventa  stesso)  Karl  Vossler  come  esempio  di  vecchio 

idealismo  e  polemizza  con  la  sua  interpretazione  dei  simboli  e  dello 

scetticismo nella poesia del Leopardi.

A tale scetticismo, che è inteso come religione e non esclude progressioni, 

Noventa contrappone quello che nella sua visione del pensiero leopardiano 

38 Le possibilità letterarie del dialetto dipendono da chi lo usa. Noventa cita la poesia di Carlo Porta da cui ha 
tratto il titolo dell’articolo: “I paroll d’on lenguagg, car sur Garell,/Hin ona tavolozza de color,/Che ponn fa el quader  
brutt e el ponn fa bell,/Segond la maestrìa del pittor/…”



considera «lo scetticismo verso il proprio scetticismo», «la disperazione di 

non poter credere nel trionfo eterno (o assoluto) di ciò che gli appare come 

bellezza  o  verità»,  «la  disperazione  di  non  poter  credere  in  ciò  che  lo 

appassiona fortemente»39.

Sempre  più  isolato,  Noventa  prosegue  la  sua  appassionata  polemica  con 

coerenza e rigore sulle pagine della Riforma Letteraria, contro i presupposti 

ideologici che hanno condizionato l’idealismo italiano, impedendo qualsiasi 

tipo di rinnovamento.

La Riforma Letteraria è poco letta, mal capita soprattutto dove viene edita, a 

Firenze, capitale della cultura improntata al meccanicismo e al pragmatismo. 

Letterati di casta, arroganti e abituati a confrontarsi soltanto con chi ha idee 

simili  alle loro,  mal  sopportano le critiche di Noventa,  lo considerano un 

dilettante, lo calunniano.

Elio Vittoriani, scrittore apprezzato da Noventa, ricorderà più tardi: «Fui così 

solariano, e solariano era una parola che, negli ambienti letterari di allora 

significava  antifascista,  europeista,  universalista,  antitradizionalista. 

Giovanni  Papini  ci  ingiuriava  da  un  lato  e  Farinacci  dall’altro.  Ci 

chiamavano anche sporchi giudei per l’ospitalità che davamo a scrittori di 

religione  ebraica  e  per  il  bene  che  si  diceva  di  Kafka  e  Joyce.  E  ci 

chiamavano sciacalli. Ci chiamavano iene. Ci chiamavano affossatori»40.

Restano comunque maestri di loro stessi mentre Noventa comincia ad avere 

una cerchia  di  amici  e  di  giovani  che  trovano  nelle  sue  teorie  un nuovo 

insegnamento, le direttive per un rinnovamento culturale e civile.

A Noventa non basta, vorrebbe che altri si mostrassero meno insensibili alla 

sua battaglia che se resta isolata rischia di scalfire appena la corazza in cui si 
39 OC 2, pag. 539
40 In Diario in pubblico, Milano, Bompiani, 1957, pagg. 173-174



pavoneggia la cultura ufficiale, vorrebbe che le sue pagine fossero rilette e 

considerate nella duplice valenza della polemica distruttrice e della proposta 

riformista.  Sugli  ultimi  numeri  della  Riforma  Letteraria gli  articoli  di 

Giacomo Noventa  sono sempre  più espliciti  sull’amarezza per il  mancato 

riscontro di consensi ma appare altrettanto chiaro che Noventa stesso non li 

cerca,  così  come  sembra  ignorare  gli  autori  che  vanno  sviluppando 

orientamenti culturali conformi al suo.

Su Solaria, per esempio, in un’apertura al contesto europeo convergevano gli 

sperimentalismi  di  Gadda,  i  nuovi metodi  critici  di  Contini,  le  esperienze 

letterarie di alcuni giovani che, come Giuseppe Aventi  e Umberto Morra, 

avevano oltrepassato l’idealismo di stampo crociano e la cultura storicista 

ufficiale.

Nell’ottobre  del  1939  Noventa  preferisce  lasciare  Firenze  e  tenta  di 

riorganizzare  la  Riforma  Letteraria a  Milano,  ma  lì  viene  arrestato  per 

corruzione  politica  dei  giovani,  accusato  di  nascondere  l’attività  politica 

dietro  gli  insegnamenti  letterari.  La  polizia  fascista  sopprime  la  rivista  e 

proibisce a Noventa, cui è stata revocata la carcerazione, di abitare nelle città 

con  sedi  universitarie.  Continua  a  sorvegliarlo  nei  vari  spostamenti,  a 

Viareggio, a Milano dopo la revoca del divieto, e addirittura quando è sotto 

le armi a Piombino, a Jesolo e a Firenze. In seguito alle sue proteste per 

questa assillante sorveglianza viene congedato, in attesa di chiarimento.

Richiestogli  il  curriculum vitae,  Noventa risponde con un dattiloscritto  in 

cui, ripercorrendo le sue vicende biografiche e l’attività svolta sulla Riforma 

Letteraria,  fa  alcune  osservazioni  certamente  di  poca  importanza  per  il 

Distretto Militare, cui sono indirizzate, ma di rilievo per conoscere meglio la 

sua personalità. Degli anni Venti ricorda lo sforzo per colmare i vuoti della 



sua cultura disordinata gettandosi su tutti i libri e in tutte le conversazioni, il 

suo carattere “timidissimo e orgogliosissimo a un tempo” che lo portava a 

respingere tutti e ad essere respinto da tutti, il suo disaccordo con i giovani 

fascisti  e  con  gli  antifascisti  gobettiani.  Noventa  vuol  mettere  ben  in 

evidenza  la  sua  indipendenza  spirituale,  cresciuta  fra  inquietudini  e 

solitudini, che gli ha fatto contrastare ogni conservatorismo e filisteismo in 

politica  (ricorda  di  aver  riconsegnato  per  questo  la  tessera  del  Partito 

Liberale otto giorni dopo averla presa), e ogni provincialismo negli studi così 

da cercare nei Paesi europei nuovi impulsi culturali. Nel prediligere con la 

memoria i tempi felici passati all’estero Noventa rivela un dato importante 

per quelle che saranno poi le sue scelte teoriche e i caratteri della sua opera: 

l’acquisizione  in  Germania  della  lingua,  della  poesia  e  della  filosofia, 

avvenuta con più calma e con più metodo che in Francia.

In  Germania  preferiva  abitare  le  città  universitarie  più  ricche  di  fermenti 

culturali, frequentava gli atenei, soprattutto Heidelberg dove aveva un amico 

lettore,  e Marburg an der Lahn dove si era iscritto; qui componeva anche 

poesie in tedesco e frequentava i circoli degli scacchi.

La  sua  biografia  è  contrassegnata  soprattutto  dallo  studio  intenso,  dalle 

lunghe ore passate a scrivere («sono un forzato del tavolino»)41, a meditare e 

a  riscrivere  il  Principio  di  una  scienza  nuova (quando  è  arrestato  quasi 

impazzisce al pensiero di dover interrompere il suo lavoro, «il terribile sforzo 

intellettuale»)42.  Dopo aver rimarcato la sua totale solitudine e l’ostilità di 

tutti verso le sue teorie, Noventa riassume in una frase il curriculum vitae: 

«tutta la mia vita è nei libri che ho scritto e pubblicato»43.

41 La mia vita dal 1920, OC 3, pag. 20
42 OC 3, pag. 21
43 OC 3, pag. 22



1.2 Il Poeta Noventa negli studi di Franco Manfriani

Franco  Manfriani  può  essere  attualmente  considerato  il  maggiore  critico 

dell’opera noventiana, a lui dobbiamo la titanica impresa di aver raccolto e 

curato  l’intero  corpus  degli  scritti  del  poeta  veneziano.  È  del  1986  la 

pubblicazione dei volumi delle Opere che l’editore Marsilio ha voluto per la 

propria casa editrice in Venezia. Le pagine della prefazione del primo dei 

cinque volumi, sono illuminanti al fine della conoscenza delle opere in versi 

di  Noventa   e  del  personaggio  stesso.  Manfriani  apre  la  prefazione 

ricordando perché abbia scelto di curare questa grandiosa raccolta di scritti e 



parla con orgoglio di una «dichiarata ambizione»44: quella di voler rendere 

pubblica,  a  oltre  vent’anni  dalla  morte  dell’autore,  la  circolazione  del 

pensiero e della poesia di Noventa, convinto che essa rappresenti una delle 

più intense ed affascinanti esperienze poetiche del ‘900 italiano. L’intento, 

oltre che divulgativo, è anche quello di richiamare l’attenzione della critica 

che non sempre si è mostrata attenta nei confronti sia dell’opera poetica che 

di  quella  teorica  noventiana  e  che  non  ha  voluto  prestare  l’attenzione 

necessaria all’Autore, reo di non essersi mai piegato alle logiche del mercato. 

La scelta del dialetto è per Noventa caratterizzante il suo stesso pensiero nei 

confronti della cultura che egli criticherà sia attraverso i testi poetici sia con 

gli scritti in prosa45. Nella sua poesia forse più nota, che spesso viene usata 

come manifesto della poesia cosiddetta dialettale leggiamo: 

Mi me son fato ‘na lengua mia
Del venezian, de l’italian:

Gà sti diritti la poesia,
Che vien dai lioghi che regna Pan.

La ghe n’à altri, no’ tuti credo,
Se ben par ela se pol morir:

No’ tuto quel che penso e vedo
Vol i me versi spiegar e dir...

Ma la parola che pur me resta
Xé sugerirve: çerché più in là:

El Pìe-de càvara, in vogia o in festa,
Oltre i so limiti no’ ‘l xé rivà.46

44 OC 1, pag. XI 
45 A questo proposito oltre la raccolta delle  Opere già citata possono essere valutati gli articoli presenti ne  La 
Riforma Letteraria, Firenze, 1936/1939
46 OC 1, pag. 65



È evidente  già  in  questo  testo  come Noventa  trasferisca  la  sua  polemica 

teorica sul piano della poetica novecentesca, scegliendo una lingua ‘sua’ che 

non ha niente a che vedere con le scuole poetiche a lui coeve e in auge. La 

poesia  di  Noventa  è  in  netto  contrasto  colle  poetiche  novecentesche  e  la 

scelta della lingua dialettale come mezzo espressivo assolutamente originale 

ci introduce al cuore vero della sua poetica: oltre alla presa di distanza dalle 

poetiche a lui contemporanee, come ho appena ricordato, è evidente anche 

una  forzata  rottura  col  passato,  da  Carducci  a  D’Annunzio,  sia  con 

l’ermetismo che con le  avanguardie  novecentesche.  La  scelta  dialettale  è 

degli  anni  ‘30,  Noventa  la  compie  come  mezzo  di  conversione:  è  un 

espediente per trasporre nella sua poesia la dura critica alla cultura italiana di 

quegli anni. Giacomo Noventa si trova a vagabondare per l’Europa al fine di 

rifuggire  il  regime  fascista  ed  il  provincialismo  italiano  ma  anche  per 

valutare la cultura italiana con occhi cosmopoliti  ed è a questo punto che 

inizia la vera e propria presa di distanza da quest’ultima. Giacomo Noventa 

è il  poeta  dialettale  più ingiustamente  trascurato  o,  come constata  Cesare 

Segre,  ostracizzato  dalla  cultura   italiana  per  le  sue  prese  di  posizione 

intransigenti  e  il  suo  ricercato  antimodernismo.  La  fortuna  dialettale  del 

Triveneto  annovera  fra  i  grandi  i  nomi  di  Giotti,  Zanzotto,  Marin  e 

Meneghello,  mentre  solo  dal  1986  l’opera  di  Giacomo   Noventa  ha 

conosciuto maggior attenzione attraverso la raccolta completa dei suoi scritti 

curata  da  Manfriani.  Eppure  i  suoi  versi  hanno  trovato  estimatori 

d’eccellenza in Debenedetti,  Fortini,  Soldati, Casorati,  Zanzotto, Giudici e 

Loi.

Proprio il critico Giacomo Debenedetti, parlando del suo contrastato rapporto 

con la cultura  ufficiale, scriverà che c’è bisogno di «un linguaggio che torni 



a  chiamare  pane  il  pane.  Perché  gli  inganni  di  quella  cultura  sono 

probabilmente così sofistici, aberranti ed enormi, che il pane non si chiama 

più  pane»47.  Perché  Noventa  usa  il  dialetto?  Lo  sorregge  la  difesa  del 

localismo, un ‘orgoglio veneto’ ? Si tratta di una scelta stilistica o piuttosto 

esistenziale? Le risposte Noventa le fornisce, scrive:

Parché scrivo in dialetto...?
Dante, Petrarca e quel dai Diese Giorni

Gà pur scrito in toscan.

Seguo l’esempio48

C’è  qui  la  precisa  volontà  di  riallacciarsi  alla  più  alta  tradizione  lirica 

italiana.  Questo  ci  dice  già  che  il  dialetto,  per  Noventa,  non vuol  essere 

affatto  un  localismo  periferico  e  neppure  la  protesta  della  provincia 

schiacciata dall’impersonale lingua  nazionale. Noventa non è un filologo né 

un nostalgico, anzi: quello che utilizza è un veneziano inventato, levigato, 

alleggerito  perché  sia  compreso  fuori  della  sua  ristretta  area  geografica, 

vuole tornare  allo snodo del dialetto  vivo quando diventa lingua classica, 

senza  arroccarsi  nel  primo,  né  standardizzarsi  nella  seconda.  Bisogna 

intendersi,  dunque,  sul  significato  di  classicismo:  Pasolini,  che  pure  usa 

forme del dialetto friulano, appiattito nella sua ossessione deformante per il 

presente, equivocherà questa poetica accusandola di ottocentismo. Noventa 

invece intende il  classicismo nel senso alto di Goethe, Heine, Leopardi: arte 

classica intesa  come universale, capace di parlare all’uomo, trascendendo 

l’imminente  contesto  storico-sociale.  Composizioni  “classiche”  e 

“cattoliche”,  auspicherà  nel  suo  manifesto,  ma  specificando  subito: 

47 In Poesia italiana del ‘900, Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1974
48 OC 1, pag. 84



«Classiche, cioè nemiche di ogni individualismo. Cattoliche: cioè nemiche di 

ogni particolarismo»49.

Noventa  osteggiava  l’astrattezza  del  linguaggio  lirico,  di  difficile 

comprensione per il lettore comune, e fustigava con ostinazione la cultura 

dell’epoca.  Per  evitare  il  rischio  di  non essere  compreso  dai  suoi  lettori, 

Noventa faceva leggere alla madre e al fratello tutto ciò che scriveva e solo 

dopo la loro approvazione lo spediva a intellettuali e poeti.

Noventa credeva nella letteratura etica più esigente, non risparmiando aspre 

critiche  nei  confronti  del  nascente  ermetismo.  Rimproverò  ferocemente 

Ungaretti e il tradimento linguistico, facendo il verso alla sua Pellegrinaggio 

del  1916:  «Ungaretti/uomo  di  penna/ti  basta  un’Accademia/per  farti 

coraggio»50.

Noventa  identifica  “illusione”,  presente  nell’originale  ungarettiano,  con 

“Accademia”. Ma il vero avversario da annientare per Noventa è il “male di 

vivere”  di  Eugenio  Montale,  inteso  come  manifestazione  di  un  acuto 

soggettivismo poetico e interpretato come una sorta di svago intellettuale. 

Eppure, al di là del giudizio, c’è anche un senso di sofferta comunanza con 

questi poeti, come emerge da una poesia intensa:

Dove i me versi me portarla,
Acarezandoli come voi altri,

No’ so fradeli.
Tocadi i limiti del me valor,

Forse mi stesso me inganarìa,
Crederla sacra l’arte, e la gloria,

Più che l’onor.

49 In OC 1, pag. 169
50 È il primo di due epigrammi pubblicati in OC 1, pag. 171



O forse alora mi capirla,
Megio d’ancuo, più dentro i mi,

Quelo che i versi no’ pol mai dar.
Pur no’ savendo esser un santo,
A testa bassa d fronte ai santi,
Per la me ànema mi pregaria

No’ più ascoltandome nel mio pregar.51

Il  Noventa di questi  versi persegue un ideale alto di poesia ma si ascolta 

meno, avverte il pericolo di considerare maggiormente la gloria piuttosto che 

l’onore:  vizio  che  egli  ha  contestato  spesso  ai  poeti  moderni.  Non salva 

neppure se stesso, consapevole che la letteratura non può salvare. Salvano 

solo una politica e una religione continuamente  rinnovati. Scrive: 

El poeta prepara una fiama,
Pian pianin... e el va vìa pian pianin.

Sue no’ xé che le prime falìve,
E po’ i santi e l’eroe vignarà.52

Sin dal primo verso appare chiaro il ruolo che Noventa vuole assegnare al 

poeta: il tracciare sentieri per i tempi a venire, per una nuova grande poesia.

Egli  prepara  lo  sbocciare  di  questa  poesia  con  costante  e  puntuale 

applicazione, lo fa pian pianin, attraversando delicatamente la propria epoca, 

el va vìa pian pianin, il suo lento cammino, il suo apparire ed il suo operare 

sono scanditi da un ritmo calmo, da un labor limae umile e meticoloso dagli 

effetti duraturi.

Ho già detto che fra i critici di Noventa si trova Giacomo Debenedetti, di cui 

era amico poiché si erano conosciuti a Torino da Piero Gobetti. 

Proprio  Debenedetti,  in  Poesia  italiana  del  Novecento,  si  dedica  con 

profonda  attenzione  al  senso  del  dialetto  per  Noventa.  «I  temi  della  sua 

51 OC 1, pag. 37
52 OC 1, pag. 42



poesia, dice, sono parole elementari come ‘amore, cuore, dio, giustizia’ - ben 

prima della  rima sabiana ‘cuore/fiore’  -  ma sono parole  che,  nella  lingua 

della cultura ufficiale, suonano anacronistiche o anche ridicole»53.

Il dialetto, invece, è una lingua forgiata dall’esperienza, ha in sé l’eco della 

saggezza proverbiale, contiene l’autorità degli avi e dei patriarchi capace di 

dare ancora senso concreto a queste parole.

È una lingua antica e forte, autorevole e bonaria: è il parlare del padre, che 

può  permettersi  la  sentenziosità  del  padre  nobile,  il  cipiglio  del  burbero 

affettuoso,  il  fare  del  gran  vecchio,  l’oracolarità  severa  e  segretamente 

benevola del patriarca. Ma è anche il parlare della madre: ne ha la tenerezza, 

la grazia familiare e,  ancora una volta,  il  pudore affettivo.  Nei suoi versi 

anche la riflessione intellettuale è sempre integrata dal vissuto affettivo, che 

la ispessisce e la rende autentica, fosse pure con la rabbia, il risentimento, la 

malinconia,  la  coscienza  dell’emarginazione:  è  sempre  partecipe,  mai 

sterilmente lontano.

L’amore  del  resto  è  uno  dei  temi  più  ricorrenti  in  Noventa,  con  i  suoi 

riferimenti continui alle putele e alla moglie Franca, «il suo Versi e poesie è 

tra i più bei canzonieri d’amore mai scritti» osserva ancora Debenedetti. Un 

canzoniere d’amore nel Novecento potrebbe apparire una scelta  antiquata 

ma non è sicuramente così.

È forse  antiquato  l’amore?  Dipende da come se  ne scrive,  e  Noventa  ne 

scrive con la sapienza dei vecchi: 

Ghe vol del coragio,

par darse, e par tòr:

53 G. Debenedetti, Poesia italiana del ’900, Milano, Garzanti, 1974



l’amor no’ xé fato

solo de amor.

Par amar, par vìver,

se deve odïar…

oppure: 
Saver de no’ esser gnente

xé scominziar a amar.

Non si possono poi tralasciare le composizioni El saòr del pan: 

El saòr del pan, e la luse del çiel

Gera inçerti prima de ti.

Ancùo me par ‘na grazia el me pan

E me continuo, vardando nel çiel.

Ancùo so che Dio no’ pol esser

Lontan de mi:

E ch’el xè dapartuto.

Mi te strenzo: e cô i brassi te perde,

Mi te çerco e trovo partùto.

e Gh’è nei to grandi54:

Gh’è nei to grandi - Oci de ebrea

Come una luse - Che me consuma;

No’ ti-ssì bèla - Ma nei to oci

Mi me vergogno - De aver vardà.
54 OC 1, pag. 44 e 49



Par ogni vizio - Mio ti-me don

Tuta la grazia - Del to bon cuor,               .

A le me vogie - Tì ti-rispondi,

Come le vogie - Mie fusse amor.

Sistu ‘na serva - No altro o pur

Xé de una santa - ‘Sta devozion?

Mi me credevo - Un omo libero

E sento nascer - In mi el paron.

Vero xè forse - Che in tuti i santi

Gh’è un fià de l’anema - Del servidor,

Ma forse, proprio - Par questo, i santi

No’ se perdona - Nel mondo amor;

No’ i canta insieme - Co’ done e fioi,

Intorno ai foghi, - «El pan! El vin!»,

Co’ more l’anno - Nei me paesi,

Se prega un altro - Anno al destin;

Secondo el fumo - Che va col vento,

Scominzia i vèci - A profetar...

«O scarso, o grando, - Ne sia el racolto,

Sperar xè tuto - E laoràr».



Noventa canta i valori eterni in cui crede: l’amore, l’amicizia, la nostalgia 

della giovinezza e della terra natia, egli è certo di possedere le parole giuste 

per trasmettere le sue emozioni poiché si è costruito un linguaggio adatto a 

questo, in grado di restituire la pienezza e la verità a questo sentire.

Fortini dirà: « [egli può] parlarci di quel che la cultura moderna no sa più 

nominare»55.

L’amore verso la moglie Franca gli suggerisce la commozione stupefatta che 

respiriamo  nei  versi  di  El  saor  del  pan...,  grazie  alla  forza  di  questo 

sentimento, Noventa è in grado di riappropriarsi di valori eterni: il sapore del 

pane e la  luce del  cielo;  ma l’amore,  per  Noventa,  è  anche inquietudine, 

scoperta sofferta di drammatici conflitti intimi come nei versi di Gh’è nei to  

grandi...  e  al  contempo  è  anche  gioco,  sorriso,  scherzo  giovanile  e 

schermaglia amorosa come era nelle pastorelle provenzali56.

Sebbene il sentimento amoroso sia indagato da Noventa fin nei suoi risvolti 

più intimi e complessi e anche nella molteplicità delle sue espressioni con 

acuta sottigliezza psicologica e con passione, esso ci raggiunge, dal testo, in 

modo  immediato,  semplice  e  spontaneo  senza  essere  appesantito  da 

simbologie e metafore che forse renderebbero più complesso il suo defluire 

dalle parole alla sensibilità del lettore. Il rifiuto del simbolismo rappresenta 

senz’altro  un tratto  originale   della  poesia  noventiana  e  si  inserisce  nella 

tematica della polemica contro la cultura moderna.

Accanto  all’amore,  uno  dei  motivi  centrali  nella  lirica  di  Noventa  è 

l’esaltazione  del  sentimento  dell’amicizia  celebrata  sia  nei  suoi  aspetti 

semplici  e  spontanei  (si  veda  Vittorio,  amigo  mio...)57,  sia  in  quelli  più 

55 In Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987
56 Cfr. Marcabrù e Guglielmo IX di Poitiers
57 OC 1, pag. 165



complessi e impegnativi: dovere morale di continuare l’opera intrapresa da 

un amico, come leggiamo in Piero Gobetti...58:

Piero Gobetti - I te gà fato
Un altro articolo - De propaganda:
Dei to compagni - La prima banda

Te gà tradìo - Ma questi qua,
Che al çimitero - Te gà trovà:

Te loda solo - Par dirse grandi,
E te lassa là.

Megio, Gobetti - I to primi amiçi!
Ti xè par lori - Una spina in cuor,

Almanco... - Ma questi qua,
Che al çimitero - Te gà trovà,

No’ te tradisse, - No’ te continua,
Morti, co’ un morto - I gà da far.

La  poesia  di  Noventa  si  nutre  anche  di  passioni  politiche  e  civili,  nella 

tradizione  del  romanticismo,  espresse  con  vigore,  con  toni  violentemente 

polemici o a volte pieni di ironia talmente pungente da lasciare il segno.

Alla ricchezza dei motivi che Noventa sceglie  per i suoi versi va rilevata 

l’estrema varietà dei toni: dall’ironia beffarda di Un imbeçil trova un che lo  

amira / Anca in ùn de lu manco imbeçil,  all’invettiva accalorata di  Fioi de  

troie, i vostri fioi / Gavarà ‘l vosto destin59, nella poesia Un giorno o l’altro60 

invece troviamo il tono della nostalgia, dell’elegiaca rievocazione dei sogni e 

della  terra  dell’infanzia.  Ciascuna  delle  poesie  di  Noventa  comunque, 

qualunque sia il tema trattato, l’andamento metrico scelto o il tono usato è 

sempre attraversata da grande musicalità.
58 OC 1, pag. 88
59 Cfr. Raza de mone, OC 1, pag. 92
60 OC 1, pag. 117



Questa musicalità viene in parte dal cantilenare del dialetto, in parte dalle 

forme  metriche  delle  serenate  e  delle  barcarole,  ma  principalmente  dal 

peculiare metodo di composizione.

Noventa  non  ha  scritto  un  verso  per  decenni,  componeva  oralmente  e 

declamava agli amici vietando di scriverle perché «scrivere è decadere», solo 

la moglie Franca avrà il permesso di farlo. Sono versi musicali perché sono 

nati  come  canto,  come  nella  più  antica  tradizione  orale,  come  gli  aedi 

forgiavano con voce viva.

Alcune poesie sono scritte  in italiano,  e vale la pena ricordare quella che 

Noventa, poco prima di morire, detta all’amico Aldo Garosci: 

E così ce ne andremo perdendo a una a una
Anche le parole più care, ed arrivando
Fino a Dio con carte bianche, ma forse

Con visi più sereni: mon lecteur, mon frère. 61

Si noti la chiusura, evidentemente sottratta a Baudelaire che scriveva: 

[hypocrite lecteur],

mon semblable,
mon frère.

Per Noventa il lettore è semplicemente fratello che condivide la stessa umana 

avventura  dell’autore.  Infatti  egli  non  ha  mai  fatto  mistero  del  suo 

cattolicesimo  ortodosso,  che  riteneva  unico  rimedio  per  il  moderno  e 

compiaciuto male di vivere.

Amava però la laicità dello Stato ed era nettamente anticlericale: tant’è vero 

che  in  gioventù  adoperò  come  pseudonimo  il  nome  di  Emilio  Sarpi,  lo 

61 OC 1, pag. 167



storico  laico  del  Concilio  di  Trento.  Poesie  come  Dove  i  me  versi e  Il  

giudizio  universale62 ci  parlano  di  una  religione  personale,  liberante,  che 

rende l’uomo più uomo.

Analizzando Il giudizio universale si vede chiaramente, come osserva ancora 

Manfriani, il riconoscimento di una sorte comune a lui come a ciascuno di 

suoi oppositori,  di  una fratellanza nel  dolore che disperde ogni  ostilità;  è 

questa una sofferenza a cui ci si inchina dignitosamente e di fronte alla quale 

ogni polemica, ogni disputa, per quanto legittime, vanno messe a tacere:

Cô no’ ghe sarà più stele nel çiel,
E anca el sol sparirà

Ne la luse de Dio,

Quando i morti dal mar tornarà,
E da l’inferno e dal çiel,

Quando i angeli ne ciamarà
Al  giudizio de Dio,

E nessun,
Né i re de la tera e i so servitori,

Çercarà più de scondarse,

Quando el tempo se misurarà
Col tempo dei morti,

Quando Dio lezarà nel gran libro,
E nei nostri libreti,

Quel, che par esser fati a so immagine,
E prigionieri del tempo,

Se gà vùo da penar,

Una vose ne arivarà

62 OC 1, pag. 25; il titolo originale è Cô no’ ghe sara più stele..., Il giudizio universale è il sottotitolo apposto dallo 
stesso Noventa dopo una tormentata rielaborazione del testo



Dal coro dei angeli:
«Lassè che i boni me vegna viçin,
Cussì viçin, come i gera vivendo.

E i cativi...un fià più in là.»

Dio, tuti, el ne graziarà.

Va notata la modulazione dei toni: una voce umile e meno carica di tensione 

si  sostituisce  ad un tono ricco di  pàthos  e  pieno di  drammaticità,  questo 

evidenzia l’oralità naturale di tutta la poesia noventiana che conferisce,  in 

particolare a questi versi, la solennità di un canto religioso. Questo tipo di 

andamento altalenante  si  esaurisce solo nell’ultima strofa in cui il  climax 

ascendente - costruito sapientemente attraverso: lo sparire della luce reale 

nella luce divina (v. 3), il ritorno dei morti (v. 4), la chiamata al giudizio 

definitivo (vv. 6-7), l’eternità del tempo a venire (vv. 11-12), l’esame delle 

colpe (v. 13) - si risolve nell’annuncio totalizzante della grazia divina.

Attraverso l’espressione dialettale ci è più semplice farci carico del fatto che 

il giudizio universale ci attende tutti poiché ci è presentato in un linguaggio 

amorevole, conosciuto e familiare.



Capitolo 2

I perché della scelta dialettale in Noventa e altri veneti

Il dialetto, usato come lingua poetica, si incanala in una struttura ritmica e 

metrica, diventa forma espressiva, rientrando, con le stesse possibilità della 

lingua nazionale, in una letteratura arbitraria per definizione.

È una letteratura, quella del Novecento, che per esprimere meglio condizioni 

esistenziali  sempre  più  complesse  e  multiformi  si  avvale  di  strutture 

linguistiche  eterogenee,  ingloba  linguaggi  diversi,  con  lessici  fino  ad  ora 

confinati fuori dalle opere letterarie.

I  poeti  conosciuti  come  dialettali si  trovano ad operare  in  questo nuovo, 

diverso  e  più  esteso,  concetto  di  letteratura,  in  un  plurilinguismo  che, 

abbandonato  un  canone  unitario,  rivendica  l’uso  di  linguaggi  aperti,  una 

struttura indeterminata in cui ogni sperimentazione è consentita. 

Quando il poeta compone in dialetto sa di avere a disposizione un elemento 

linguistico che, assunto come forma letteraria, è sottoposto ad una serie di 

mutazioni  che  continuano  a  renderlo  diverso  da  quello  che  era  ed  è  nel 

parlato. 

Nascono così linguaggi personalizzati che non hanno riscontro con i dialetti 

degli  abitanti  del  luogo;  basti  pensare  al  triestino  di  Giotti,  al  veneziano 

inventato63 da  Noventa,  al  personale  gradese  né  arcaico  né  moderno  di 

Marin.

63 cfr. Mi me son fato..., OC 1, pag. 65.



Usare il dialetto come lingua di scrittura viene quindi ad essere una scelta di 

cultura e di stile, un’operazione che riguarda soltanto il letterato colto e di 

casa nell’area del dialetto assunto. Certe forme linguistiche sono state create 

dalla cultura dotta e poi si sono svilite nel cadere in un contesto più basso, 

popolare,  in  una  tessitura  dove  si  sono  conservate  creando  una  memoria 

genetica.  Con un’operazione dotta  il  poeta dialettale  ripesca tali  forme di 

conservazione, echi di un vissuto originale, le rielabora e le inserisce in un 

nuovo e più ampio contesto. Il dialetto si fa dunque lingua inventata, parte di 

quell’organismo dinamico a infinite dimensioni, che è il concetto linguistico 

del  Novecento,  ormai  affossata  ogni  certezza  logica  su  cui  si  basava  lo 

storicismo, con la concezione manzoniana di una lingua unitaria. 

Il  polimorfismo che  caratterizza  la  letteratura  novecentesca,  e  che  ha nel 

Pascoli  la  sua  prima  e  massima  espressione,  era  già  nel  Seicento 

antistoricista e irrazionalista.

C’è  un  parallelo  fra  la  mentalità  barocca  e  il  relativismo  moderno  che 

nell’evoluzione della lingua, nella sua espansione e trasformazione continua, 

vede messe in crisi le arcaiche, rigide e compatte strutture linguistiche. 

Non a caso la nascita della poesia dialettale è situabile nella seconda metà

del Cinquecento e agli inizi del Seicento. 

Con i suoi tesori espressivi il dialetto ha sempre toccato più corde liriche 

rispetto  alla  fissità  del  lessico  letterario  tradizionale;  è  stato  capace  di 

difendere  identità  storiche  ed  individuali,  tradizioni  culturali,  coralità,  ha 

contestato emarginazioni. 

Il dialetto si è fatto strumento all’interno della lingua che si è così accresciuta 

e ravvivata. Le forme dialettali non creano un universo separato bensì sono 



dirette  filiazioni,  parti  inscindibili  della  letteratura  nazionale  e  non 

esisterebbero senza di essa. 

In una lingua poetica originalissima, dove il dialetto è ampliato, plasmato, 

reinventato, fuso o inserito in un tessuto linguistico nazionale, il poeta che si 

serve del  dialetto  sa  di  utilizzare  degli  archetipi.  Non certamente legati  a 

realtà storiche, sono archetipi di un passato rivissuto e deformato dal ricordo, 

nonché  filtrato  da  modelli  culturali.  Formano  una  realtà  esclusivamente 

letteraria che non ha alcun riscontro con dati oggettivi. 

Quando Zanzotto si lamenta per la sua terra di origine che va scomparendo, 

non si riferisce a Pieve come era ma rimpiange ciò che di quella realtà aveva 

percepito e che ora sente rivivere nel flusso della memoria e della coscienza. 

A  questo  punto  ciò  che  conta  è  il  valore  delle  opere  nelle  loro  lingue 

“personali”,  al  di  là  dell’assurdo  e  insignificante  confronto  tra  lingua  e 

dialetto.  Sono i  risultati  poetici,  indipendentemente  dalle sperimentazioni 

linguistiche più o meno ardite il nucleo della questione dialettale.

È  ovvio  che  sperimentare,  sia  in  lingua  che  in  dialetto,  non  vuol  dire 

disgregare comunque l’ordine linguistico e la sintassi, ma avere un riscontro 

con i contenuti. 

Particolarmente significative sono le complesse operazioni stilistiche nei vari 

dialetti  veneti:  la  poesia  epica  di  Noventa  ad  esempio,  motivata  da  un 

pensiero  antirazionalistico  e  asistematico,  trasgredisce  l’ortodossia 

grammaticale e lessicale  in aspra polemica con tutta  la  letteratura  italiana 

contemporanea.

Se per questi poeti, come per altri veneti che nel Novecento prima di loro 

hanno  usato  il  dialetto,  da  Berto  Barbarani  a  Gino  Piva,  a  Ferdinando 

Palmieri, l’elemento comune è il dialetto veneto, dopo la manipolazione che 



tramuta il dialetto in lingua letteraria si ha una totale distinzione delle forme 

poetiche.

 Poeti  che  parlano  lo  stesso  dialetto  compongono  in  lingue  diverse, 

dimostrando come il rapporto con la lingua non sia così costrittivo ma aperto 

a scelte lessicali che offrono maggiori libertà espressive. 

Senza  continuità  con  la  tradizione  ottocentesca  che  impiegava  il  dialetto 

come  linguaggio  rappresentativo  di  ambienti,  ceti  sociali,  usi  e  costumi 

regionali,  i  poeti  del  Novecento  spezzano  ogni  legame  con  il  secolo 

precedente e fanno un uso astratto del dialetto, in una dimensione mimetica. 

Mentre nei  primi anni del Novecento Berto Barbarani si  dibatteva ancora 

nelle  tematiche  di  tipo  ottocentesco  sia  pure  mostrando  un  progressivo 

raffinamento dello stile dovuto alle letture sempre più meditate di Pascoli e 

D’Annunzio e alla consapevolezza dei valori espressivi del dialetto, è con le 

prime liriche di Biagio Marin - Fiuri de tapo - e di Virgilio Giotti - Piccolo 

canzoniere  in  dialetto  triestino -  che  si  sgretola  completamente  la 

compattezza delle rigide norme linguistiche dell’Ottocento. 

Una tale rottura con la tradizione del passato è stata provocata in Marin e 

Giotti  dal  cogliere  appieno le  innovazioni  del  Pascoli  e  dall’avere  inoltre 

frequentato ambienti culturali in cui emergeva il nuovo e diverso contesto 

culturale, quelli viennesi per Marin, quelli della “Voce” per Giotti. Entrambi, 

non riconoscendosi nella lingua italiana,  né in quel dialetto così consunto 

dall’uso quotidiano, cercano una propria lingua letteraria rimanendo dentro il 

dialetto e conservandone una maggiore purezza. 

Il  linguaggio  reinventato  da  Marin  recupera  termini  del  dialetto  veneto 

arcaico, medievale, che poi cala nelle villotte popolari e combina con altri 

fattori linguistici. Il poeta predilige il “favelar graisan”, il lessico primitivo, 



così  come  si  è  conservato  a  fatica  nei  secoli  ed  è  parlato  dalla  piccola 

comunità di pescatori e artigiani ma ne fa un linguaggio personale.

É il  linguaggio con cui Marin può meglio esprimere le percezioni che ha 

avuto e che ha di quel mondo fuori dalla storia, legato quindi ormai soltanto 

alla visione soggettiva del poeta, ad una realtà esclusivamente letteraria. Allo 

stesso  modo  Giotti  rielabora  il  proprio  dialetto  fino  ad  inventarne  uno 

personale, che considera “lingua della poesia”, da tenersi ben separato dal 

linguaggio  parlato,  un  triestino  ‘petrarcheggiante’  da  piegare  ad  ogni 

sperimentazione64,  con  cui  tentare  altre  possibilità  dietro  le  luminose 

percezioni, le presenze suscitate dai colori. 

Nel concetto novecentesco di lingua i rapporti e i reciproci scambi fra lingua 

nazionale e dialettale sono complessi e vari. Si può tendere a conservare la 

purezza dei vecchi lessici dialettali, e quasi non uscire dal dialetto, come per 

Marin e Giotti, o si può far equivalere lingua e dialetto così che il limite è 

appena percepibile, come per Noventa. 

Riadattando veneto e italiano in un linguaggio inventato,  Noventa ottiene 

una  maggiore  libertà  espressiva  in  opposizione  alla  lingua  ufficiale, 

artificiosa  e  retorica  come la  cultura  che esprime,  sia  essa  l’idealismo di 

Croce e Gentile,  o il simbolismo e l’ermetismo di e Montale,  Ungaretti  e 

Saba. 

Il veneziano personale di Noventa è ricco di metafore e allegorie, pungente e 

sentenzioso,  con  alternanze  di  forme  e  metri:  settenari,  ottonari,  doppi 

quinari e più raramente aulici endecasillabi.

64 Le innovazioni protonovecentesche di Giotti sono ben evidenziate da Pasolini nel saggio La lingua della poesia 
del1956, ora come introduzione a Opere di V. Giotti, Trieste, LINT, 1986, pp. 27/41



Con questa scelta di dilatamento linguistico Noventa esprime un pensiero 

sempre più antirazionalistico e asistematico che riprende sia i problematici 

temi del romanticismo tedesco che la grande tradizione del passato.

Resta comunque costante in lui e nelle sue opere la prospettiva di avviare, 

oltre ogni convenzione, una riforma morale e sociale. 

Quello  di  Tomiolo  invece  è  un  veneziano  differente  da  quello  elitario  e 

ricercato  di  Noventa,  una  lingua  recuperata  mentre  si  cerca  l’emozione 

poetica dentro se stessi. Noventa sceglie il dialetto come lingua per la sua 

poesia, Tomiolo invece si imbatte nel dialetto mentre sceglie di fare poesia.

Particolarmente eterogeneo, complesso e raffinato è il linguaggio poetico di 

Cergoly, che è aperto a lessici diversi, tra cui lo sloveno e il tedesco.

Così  la  sua  poesia,  originale,  ingigantita  dalla  presenza  di  motivi  della 

cultura mitteleuropea, rievoca il mito di una visione sopranazionale, liberale 

e riformista, di contro alla decadenza della borghesia triestina.

Con  il  suo  plurilinguismo  senza  confini,  il  cosmopolita  Cergoly  può 

reinventare  l’alternanza  di  luci  e  ombre  di  un  mondo  frantumato,  in  cui 

continua  a  vedere  riflessa,  attraverso  deformanti  ricordi  e  suggestioni 

letterarie, la propria dimensione interiore e poetica. 

Un altro esempio di intervento sul dialetto veneto è quello della poesia di 

Ferdinando Palmieri che proclama esplicitamente di voler rendere il dialetto 

polesano “più agro o più sciolto, più arguto o più visibile”, in un continuo 

“ravvivare, o forgiare, tra l’estroso e il pedantesco”65.

Le manipolazioni del dialetto, come scelta letteraria che consente maggiori 

spazi espressivi, possono essere anche violente. Sono esperienze poetiche in 

cui il dialetto è dilatato, impastato con altri lessici, comunque tolto da ghetti 

65 Nell’Avvertenza dello stesso Palmieri all’edizione delle Poesie, Roma, Dell’Arco, 1966



linguistici per essere proiettato in un contesto aperto, ad infinite possibilità. 

Va in questa direzione il vorticoso pluri o super-linguismo di Zanzotto, un 

linguaggio personale che segue il lusso della coscienza e della memoria, dei 

ricordi come sono rivissuti dalla coscienza e schermati dalla letteratura. Così 

non soltanto le possibilità espressive ma anche quelle contenutistiche sono 

inaspettate e infinite. In un cantilenante girotondo dialettale possono apparire 

le  ombre  di  una  Spoon  River,  dove  accanto  al  Jijeto paesano  riposano 

Chaplin e Pasolini. 

Il  dialetto  va  a  far  parte  dei  segni  linguistici,  nel  gioco  acrobatico, 

rocambolesco,  della poesia di Ruffato,  del suo prelinguismo,  come lingua 

sempre segreta e incerta, del mistilinguismo, rivestito di una certa classicità 

per quei termini tratti dalla grande tradizione romanza, in prevalenza latini e 

provenzali,  tributo  d’amore  ad  una  lingua  madre.  Il  dialetto  che  vi  si 

inserisce  è  composito,  a  più  valenze,  creativamente  autonomo,  capace  di 

concedersi licenze e sfizi stonati per la lingua, così irradiato che ha bisogno 

di un lettore colto e strategico. 

In un tale gioco, che è anche un conflitto con la parola-cosa e la parola-

poesia,  il  poeta si  illude di  poter catturare  piccoli  spostamenti  di  visione, 

frammenti di una realtà che sa essere quella da noi creata, costruita dal nostro 

sguardo, diversa da quella degli altri, e perciò difficile, se non impossibile, 

da far aderire ad un linguaggio che la possa esprimere compiutamente. Lo 

spaesamento che Ruffato prova nei labirinti creati da lui stesso con grafie e 

fonemi creativi, con allitterazioni e neologismi, con assonanze e dissonanze, 

con metafore che spiazzano il significato, equivale al disagio e alla difficoltà 

di riflettere sui temi etico-sociali e al contempo mitici, di decifrare i sensi 

nascosti ed enigmatici dell’esistenza. 



La mancanza di regole precise nell’uso del dialetto come lingua della poesia, 

l’impossibilità  di  un  rapporto  lineare  fra  lingua  e  dialetto,  con  passaggi 

coerenti e unitari si possono ben evidenziare nell’operazione linguistica di 

Calzavara. 

Il poeta, insoddisfatto delle possibilità espressive della lingua italiana, si crea 

una lingua poetica ideale con i frammenti di quei lessici che, come il dialetto, 

nel momento in cui si vanno trasformando e corrompendo, vede in grado di 

stabilire  infiniti  rapporti  e  interferenze.  Il  poeta  interviene  con  nuove 

assimilazioni e risonanze sui lessici ormai senza significato di una lingua in 

continua trasformazione. 

Reinventa sia le parole in disuso del mondo contadino dell’infanzia, ormai 

prive di senso ma dai notevoli effetti sonori, che quelle della lingua italiana 

nella società industriale. Ottiene così un ampio rapporto di segni linguistici 

che rompono con la tradizione e provocano uno straniamento dalla realtà. Il 

dialetto,  diventato  “infralogia”66,  le  parole  “matte”,  disarticolate  e  libere, 

sono specchi dello sgretolamento dello spazio e del tempo, ci dicono i timori 

e gli interrogativi esistenziali di Calzavara.

I poeti veneti che oggi compongono in dialetto, nel pur diverso uso che ha 

portato il dialetto poetico ad una maggiore o minore, ma sempre notevole 

differenziazione dal parlato, sono tutti ben consapevoli dell’importanza che 

ha  il  dialetto  nell’inventare  e  nello  sperimentare  un  linguaggio  infinito, 

nell’esprimere  le  ambiguità  dell’esistenza  e  i  polimorfismi  novecenteschi, 

attraverso un’operazione antistorica e barocca, in sintonia con i motivi e le 

visioni della letteratura europea. 

66 Cfr. di Calzavara, Perché scrivo poesia in dialetto, in AA.VV., Dialetto e Letteratura in Italia e nell’area veneta, Atti 
del Convegno di Noventa Piave, 17-18 dic. 1983, Arti Grafiche Conegliano Susegana, Treviso, 1985, riveduto e 
corretto nel 1986, pp. 95/97



L’estrema naturalezza con cui i poeti citati passano dalle liriche in lingua a 

quelle in dialetto, o viceversa, e usano lessici dialettali su tessuti linguistici in 

italiano,  dimostra  come  sia  importante  la  diglossia  e  quanto  sia  futile  la 

distinzione fra poesia in lingua e poesia in dialetto. Il dialetto, come lingua 

della  poesia,  non è destinato  a morire  bensì  a  continuare la  sua funzione 

all’interno  del  linguaggio  infinito  con  cui  la  letteratura  del  Novecento, 

italiana  e  veneta,  in  sintonia  appunto  con  quella  europea,  testimonia  la 

condizione umana sempre più frantumata, problematica e dolorosa.

Intermezzo

Dopo aver analizzato sommariamente le questioni relative alla composizione 

noventiana,  i  perché  della  sua  scelta  poetica  e  dialettale  e  avere  visto 

attraverso quali esperienze sia di vita sia culturali  hanno portato Giacomo 

Noventa ad essere il  letterato che è (uso il  presente a più di quarant’anni 

dalla  morte  perché  solo  da  poco  ha  ottenuto  il  riconoscimento  che  gli 

spettava)  è  venuto  il  momento  di  dedicare  lo  spazio  che  mi  resta  alla 

presentazione di Eugenio Tomiolo, con la speranza che la sua opera venga, 

anche attraverso questo breve lavoro manchevole sicuramente di esperienza 

e  certamente  inadeguato,  conosciuta,  vagliata  e  finalmente  valutata  come 

prodotto artistico di larga scala e non più destinato soltanto ad una piccola 

schiera di affezionati amici ed estimatori.



Capitolo 3

Eugenio Tomiolo, poeta in lingua  veneziana e maestro della pittura  
novecentesca



Conosciamo Eugenio Tomiolo. Cenni biografici

Eugenio Tomiolo nasce a Venezia il 18 dicembre 1911 da Aristide e Maria.

Frequenta la Scuola d’arte dei Carmini, fa pratica di restauro nella bottega 

veneta del maestro Moro e apprende la conoscenza e l’uso dei metalli presso 

il  maestro  fabbro  Umberto  Bellotto.  Ultimati  questi  studi  raggiunge  la 

famiglia che dal 1929 si era trasferita nel Veronese, a Legnago.

Proprio  qui  Tomiolo  realizza  la  sua  prima  opera:  nel  1930  affresca  la 

Cappella  funeraria  Corradini  nel  cimitero  di  S.  Vito.  Fra  il  ‘34  e  il  ‘35 

frequenta l’accademia Cignaroli di Verona e partecipando ai littoriali ottiene 

la segnalazione e la pubblicazione per la tecnica dell’affresco. Costretto a 

lasciare  l’Aaccademia  perché  richiamato  alle  armi  si  reca  in  Abissinia. 

Terminata la guerra rientra in Italia fermandosi però a Roma dove rimarrà 

dal ‘37 al ‘40 prima di essere nuovamente richiamato in guerra.

È durante una licenza che a cavallo tra il 1941 e il 1942 decora a fresco  la 

Cappella Bragadin di Padova con storie di carattere patriottico e, a Porto di 

Legnago, nell’abside della cappella del Collegio Salesiano,  nuovamente  a 

fresco dipinge quattro sogni profetici di S. Giovanni Bosco. Entrambe queste 

opere saranno distrutte durante il conflitto mondiale.

Al termine della guerra la sua passione per la pittura lo porteranno a Milano 

per  condividere  le  vicende  artistiche  del  dopoguerra  inserendosi 

nell’avanguardia di “CORRENTE”67

67 Avanguardia di critici e pittori che, muovendo da un rifiuto del formalismo e della retorica del novecento,  
rifiuto che significò anche una precisa presa di posizione politica e morale, si volse, nella ricerca di un nuovo  
linguaggio, ai modi espressionistici. Fondato nel 1938 da E. Treccani con il nome di Vita Giovanile poi cambiato 
in  Corrente  di  vita  giovanile divenuto  semplicemente  Corrente,  il  movimento  contava  tra  i  suoi  più  attivi 
esponenti: R. De Grada, V.  Sereni, L. Anceschi, D. Del Bo. Alla prima mostra di CORRENTE tenutasi a Milano  
nel 1939 parteciparono: Carrà, Minzù e, tra gli altri, i giovani Cantatore e Birolli



Nel  1952  è  chiamato  dipingere  la  pala  d’altare  della  colonia  marina 

dell’A.G.I.P.  a Cesenatico e nel 1962 scolpisce in legno un grande Presepe 

che attualmente fa parte degli arredi della Chiesa di S. Barbara di Metanopoli 

a San Donato Milanese (MI).

Nel ‘67 realizza due grande mosaici in smalto vetroso per una fontana di sua 

progettazione sita nel parco del nuovo Ospedale Civile di Legnago.

È dello stesso anno la fondamentale monografia sulla pittura e sul disegno 

che l’ing. Pilade Riello gli dedica.

Del 1971 è invece il bel volume a cura di Marcello e Rosalba Tabanelli con 

381  opere  fra  acqueforti,  puntesecche  e  acquetinte  della  sua  vastissima 

produzione incisoria presentate da Raffaele De Grada.

Nel 1972 a Parigi si tiene un’importante mostra sulla sua grafica alla Galleria 

J.P. R. presentata dal critico d’arte Clode Roger Marx.

In  seguito  al  clamore  suscitato  da  questa  esposizione  il  Gabinetto  delle 

Stampe  del  Louvre  acquista  per  le  sue  collezioni  tre  opere  del  Maestro 

Tomiolo.

Un lavoro che da risalto a tutta la sua “venezianità” può essere considerata la 

serie di settantuno puntesecche intitolata romanticamente “Laguna”.

L’artista ha ideato e realizzato questa serie a partire dal 1968, anno in cui 

rimase per mesi a Torcello girando la laguna a bordo di un “sandolo” con 

l’unico fine di riportare ai suoi occhi le immagini, le impressioni, la luce che 

da ragazzo aveva così ben conosciuto.

Durante questi  anni il  Maestro Tomiolo ha tenuto più di  quaranta mostre 

personali in Italia e all’estero ed ha partecipato a numerosissime collettive.



Nel  1994  ha  realizzato  un  mosaico  in  smalto  vetroso  intitolato  “Il  buon 

samaritano” collocato sulla facciata esterna della Casa di Riposo di Legnago 

(VR).

Nel 1997 il Capitolo di San Pietro in Vaticano commissiona a Tomiolo, per il 

Museo del Tesoro della Basilica, una natività dal titolo “La luce di Cristo 

Gesù  illumina  ogni  popolo”  che  l’allora  Camerlengo  Maggiore  definì 

sublime per forma, tonalità e spiritualità.

L’interesse di Tomiolo per la Poesia è approfondito a partire dall’ 84.

Nel 1986 gli viene assegnato il Premio Lanciano per cinque poesie inedite.

Le raccolte poetiche successive sono del 1991, 1994 e 1996.

È  stato  accademico  di  Merito  per  le  Arti,  Lettere,  Scienze  e  Cultura 

dell’Accademia dei Cinquecento, dell’Accademia Tiberina e dell’Accademia 

Burcardt di Losanna.

Muore a Rovigo il 12 gennaio del 2003.

3.2 Eugenio Tomiolo: uomo e artista di grande umanità

Tomiolo,  l’uomo  e  l’artista,  è  stato  conosciuto  a  fondo  da  pochissime 

persone, amici veri in grado di testimoniare la grandezza dell’uomo, della 

sua umanità, del suo sentimento e della sua arte. Con l’intento di conoscere 

meglio io stessa il poeta di cui voglio occuparmi, ho cercato Francesco Loi, 

il  poeta  milanese,  amico di  vecchia  data,  quasi  fratello  per Tomiolo,  che 



amorevolmente  ha  accolto  la  mia  richiesta  di  notizie  e  mi  ha  lasciato  la 

seguente appassionata testimonianza:

«Eravamo nel 1951 o nel ‘52, quando un grande amico mio, un poeta, 

che tanto ha dato agli uomini e i cui meriti  non sono ancora degnamente 

riconosciuti,  Giulio  Trasanna,  mi  chiese  se  volevo  accompagnarlo  nello 

studio di  un pittore  veneziano.  Mi pare fosse d’inverno,  ma non ne sono 

sicuro,  e  si  trattava  di  Eugenio  Tomiolo,  che  abitava  allora  in  via 

Sant’Eufemia, in una casa di ringhiera - due stanze ricavate da tramezze di 

compensato: una stanza esposta in Santa Sofia, con le pareti tappezzate di 

mille  lire  fuoricorso e tele e disegni di ogni dimensione,  e l’altra,  un po’ 

camera da letto e magazzino di quadrerie, chiusa tra uno stretto corridoio che 

s’incuneava dalla porta alla stanza di Santa Sofia e il muro divisorio. Una 

stufa di ghisa nel soggiorno diramava tubature in tutto l’appartamento. Su 

quella  stufa  la  moglie  Ida  riscaldava  perennemente  il  pane  raffermo, 

asciugava calzini, preparava mitiche paste e fagioli, ammanniva incredibili 

piatti dalle magre cibarie inventate su strette economie.

Lo studio del pittore era invece più avanti, verso la piazza Sant’Eufemia, in 

un localino all’ultimo piano di un recente palazzo. Ricordo che quel giorno 

stava lavorando a progetti - sulla vita dei campi: contadini, scrofe, cavalli, 

temi  di  tanta  sua  pittura.  Subito  si  entrò  in  discorso  sull’arte.  Era  una 

caratteristica  di  Trasanna cominciare  a  parlare  come avesse  smesso  dieci 

minuti prima: riferimenti al Novecento, alle avanguardie, all’espressionismo 

tedesco, richiami frequenti alle tradizioni venete e toscane. Ma Tomiolo non 

era  uomo  da  farsi  incantare  dall’eloquenza;  era  ben  saldo  nelle  sue 

esperienze  e  nei  suoi  orientamenti,  anche  quando  subiva  la  momentanea 

suggestione  dell’amicizia  e  dell’ingegno.  Passarono presto  a  discorrere  di 



scienze, Einstein, la relatività generale, arte e religioni orientali e, infine, non 

mancando di ironia e di energie giocose, e Trasanna - che era stato campione 

di pugilato - finì scherzosamente con un invito a Boxe.

Quando scendemmo, Trasanna mi chiese cosa ne pensavo: ero sconcertato. 

Per la prima volta sentivo parlare di Lao-Tze e dei Veda, e gli accenni alla 

Leggenda  Aurea  e  a  Sant’Agostino  mi  lasciavano  perplesso,  infervorato 

com’ero nell’amore per la scienza. Ero però carico d’una strana allegria e 

avevo gli occhi colmi di colori luminosi. «Sai è un veneto, si porta dietro le 

fumisterie religiose dei veneti. Ma è un pittore di genio. Non ce ne sono tanti 

come lui in Italia. Se non lo tradisce il tempo, sarà un grande artista…»

 Non sono più tornato in quello stanzino aggrappato ai tetti di Sant’Eufemia, 

che del resto lui lasciò quasi subito. Era nel carattere dell’artista prendere e 

lasciare  studi:  sognare  di  possedere  un  grande  studio  e  poi  pentirsene 

immediatamente e, per motivi sempre diversi - l’affitto, la mancanza di luce, 

la pigrizia, il freddo o, più semplicemente, la stanchezza del luogo - tornare a 

dipingere in casa, poi, di nuovo, sognare un’autonomia dalla casa e la luce di 

uno studio esposto a nord. Anche se più di una volta l’ho  sentito affermare 

che non aveva bisogno di luce, perché la luce di un pittore è interiore e la 

luce del sole serve soltanto in alcune circostanze. «Si può anche dipingere al 

buio»  diceva  per  paradosso.  «Tutto  portiamo  dentro  di  noi… Beethoven 

faceva  musica  anche  da  sordo.  Ci  mancherebbe  che  io  dovessi  stare  ai 

capricci del sole…» Sfrattato dalla casa di Sant’Eufemia, andò in corso di 

Porta Romana al tre, poi in via Bobbio; dapprima con studio in via Arena, 

accanto all’amico Vitale, poi in via Torino, nel palazzo Soncino-Stampa, e 

questo fu il momento dei grandi teleri e del lavoro intenso sull’acquaforte - si 

era potuto permettere un piccolo laboratorio d’inchiostratura e stampa, e si 



costruì anche un torchio per le piccole tirature. Ebbe, poi, per poco tempo, 

una stanza in una casa di ringhiera in San Gottardo, e infine in San Gottardo 

al tre lo studio con lo stampatore-editore Vincenzo Alibrandi, uno dei più 

coraggiosi e raffinati stampatori italiani. 

Negli  anni  cinquanta,  la  casa  di  Sant’Eufemia  e  la  trattoria  ‘del  Pomè’ 

divennero i nostri luoghi d’incontro. Il ‘Pomè’ era un simpatico e generoso 

piccolo mecenate, padrone di una trattoria all’angolo tra Sant’Eufemia e via 

Lentasio, faceva credito a scrittori, artisti, attori: spesso dava da mangiare per 

mesi ai pittori, in cambio di qualche quadro o di qualche disegno. Dal Pomè 

si  potevano  incontrare  Chighine,  Kodra,  Casarotti,  Birolli,  Ravasenga, 

Joppolo,  Del  Bon,  Pancera  e  tanti  altri.  Tomiolo,  naturalmente,  era  un 

frequentatore abituale, e solo verso la metà degli anni cinquanta riuscimmo a 

trascinarlo verso Brera.

Qui,  alla  Titta  o  al  Giamaica,  eravamo  certi  di  trovare  Beniamino  Dal 

Fabbro,  con  l’immancabile  bastone  dal  pomo  d’avorio,  il  cravattino  e  le 

interminabili diatribe sulla musica e i cantanti, la Del Bianco, con gli eterni 

uncini  a  sferruzzare  calzette  o  davantini  che  non sembravano  finire  mai, 

l’astronomo  Masani,  che  scappava  nel  bar  uscendo  dall’Osservatorio  e, 

qualche volta,  ci portava da Dal Fabbro per farci ascoltare il  violino o le 

suonate  al  piano  di  Chopin,  e  poi  lo  scrittore-artista  Emilio  Tadini,  il 

matematico  Buggelli,  la  pittrice  Ramponi,  Filippini,  e  i  tanti  pittori  delle 

nuove  generazioni:  Ferroni,  Cazzaniga,  Leddi,  Pasetto,  Bernasconi, 

Francese, Paolini, Basaglia, Petrus, i fratelli Plescan, Velieri… 

Oltre il ‘Pomè’, anche il Fiorino in Fiori Chiari passava minestre per qualche 

quadro o qualche incisione. Erano anni di fame e di grandi entusiasmi, in una 

Milano meno ricca ma certo più generosa e accogliente. Non mi dilungo su 



questi  nomi  e  su  questi  ambienti  per  dare  riferimenti  colti  o  per  pura 

associazione mnemonica, ma per ricostruire dentro di me l’atmosfera di quei 

giorni, far rivivere le persone, rievocare un’epoca di grandi scambi culturali 

e di umana solidarietà, e anche per riallacciare i tanti fili delle nostre vite 

all’arte e alla poesia di Tomiolo. 

A quel tempo, o poco dopo, verso il 1953, nacque il progetto della barca. 

Tomiolo,  nato  a  Venezia,  aveva  fatto  della  sua  città  un  mito  che  lo  ha 

accompagnato per tutta la vita. Nessuna retorica. Poiché Tomiolo ha sempre 

avuto chiaro il  senso della  decadenza di  Venezia.  Certamente,  un legame 

stretto con le tradizioni, con la storia, con la bellezza di quella singolare città 

fondata sulle acque. A Venezia,  ancora bambino,  lo stupefacente incontro 

con l’Assunta del Tiziano ai Frari. Suo padre, durante il tragitto, gli aveva 

mostrato  alle  Zattere  una  gondola  verniciata  di  bianco  sul  verde-grigio 

dell’acqua e gli aveva poi detto che anche Tiziano aveva usato tanto rosso 

per  ottenere  da  lontano  l’effetto  di  quella  Madonna levata  tra  le  nuvole. 

“Vedi, ragazzo mio, i colori non sono come li vedi, ma come devono essere 

su un quadro”. A Venezia aveva imparato nella bottega del maestro Bellotto 

come  si  lavora  un  ferro  incandescente  e  come  si  trae  forma  dalla  pietra 

inerte; soprattutto aveva goduto la libertà dei canali e della laguna. 

E  ancora  Venezia  gli  si  impresse  nel  cuore,  quando,  suo  padre,  dopo 

un’aggressione  subita  dai  fascisti  al  Ponte  delle  Guglie,  fu  costretto  ad 

abbandonarla  in  modo  avventuroso:  caricò  le  masserizie  di  casa  su  una 

grande barca e, dopo aver risalito dalla laguna il Brenta e l’Adige, portò la 

famiglia a Legnago, che da allora fu la nuova patria di Tomiolo. Quella ‘fuga 

epica’ diede al giovane pittore immagini di vasti cieli tiepoleschi, di bianche 



ville palladiane nel verde delle campagne, di acque dorate in cui si perdeva la 

città dell’infanzia. 

Era inevitabile il sogno del ritorno. L’artista pensò sempre di riapprodare a 

Venezia dal mare, su una trionfale barca. Si mischiava a questo sogno anche 

quello di un viaggio attorno all’Italia,  nel Mediterraneo che mirava a fare 

della barca una casa.

Un giorno, parlandone con Trasanna mentre si camminava in piazza Duomo 

sotto l’Arengario, nacque il progetto concreto, dapprima coinvolti lo stesso 

Trasanna,  il  pittore  Basaglia  e  un  gruppo  di  attori,  tra  i  quali  Carlo 

Hinterman, ma poi Tomiolo si avventurò da solo nella non facile impresa. 

Stabilì il cantiere a Riva Trigoso e, con l’aiuto di un maestro carpentiere, 

lavorò per anni alla costruzione di un  quindici metri.

Andai anch’io a Riva, quando la barca era quasi finita, e ne fui affascinato. 

Era un alto scafo con una polena scolpita a prua, un San Giuseppe fatto dallo 

stesso  Tomiolo,  e  un alto  albero  che  oscillava  al  vento.  Poi  il  pittore  la 

dipinse tutta di rosa - un colore della speranza - e preparò tutte le suppellettili 

in  legno,  dai  letti,  al  tavolo  e  le  panche.  Ma,  appena  l’opera  fu  finita, 

mancarono i soldi per il motore e per mettere la barca in mare. Dopo sette o 

otto anni di lavoro, e di vita, la barca fu venduta. La videro due giovani di 

passaggio a Riva e se ne innamorarono. La comprarono a rate. 

Certo non finì il sogno della barca. L’artista progettò altre barche e disse più 

volte che presto ne avrebbe messo in mare un’altra, ma questa volta dalle 

parti  di  Chioggia,  tra  la  gente  del  suo Adriatico.  Non l’ha mai  fatto.  Ha 

dipinto,  disegnato,  costruito  modelli  di  barche  per  tutta  la  vita.  Lo 

consigliammo di preparare una mostra dei suoi fantasiosi modelli - giunche 

cinesi,  onerarie  fenicie,  navi  persiane,  bragozzi  e  peatte  veneziane  -  ed 



esporre anche il suo lavoro d’arte attorno al tema ma Tomiolo ha sempre 

preferito  progettare  e  lavorare  che  realizzare  mostre  o  iniziative  di 

promozione.  Anche perché io credo che la barca, come ogni altro intento 

pratico, si sia avviato in lui come il sogno di una forma. Giacché nessuno 

come  lui,  in  questo  nostro  tempo  di  pragmatisti  ed  esibizionisti,  si  è 

adoperato, in ogni momento e in ogni iniziativa,  all’utopia della bellezza. 

Persino  l’amore  diventa,  in  Tomiolo,  un  sogno  d’artista,  si  trasforma  in 

desiderio di perfezione formale. Egli ha sempre affrontato la realtà, non tanto 

per carpirne l’immagine formale, quanto la sostanza formante, l’energia-luce 

che dà vita e forma alle cose. Per l’artista, la realtà è, si, ciò che si vede e si 

tocca - pochi sono realisti come lui, ma in quanto forme, “stati transitori di 

forze”,  la  cui essenza è lo scopo di  ogni sua ricerca.  Chi conosce la sua 

pittura sa che è incessante l’approfondimento sulle materie, sulle forme delle 

cose,  sui  valori  delle  luci  e  delle  ombre,  e,  insieme,  sul  pensiero  che ne 

abbiamo - soltanto in questa direzione si può accostare il suo lavoro a quello 

delle  avanguardie  del  ‘900,  che,  del  resto,  in  questi  ultimi  cinquant’anni 

hanno fatto solo dell’accademia neoclassica. 

La sua distanza dagli sperimentalisti astratti e surreali o dai ritorni neorealisti 

è fondata su una solida convinzione teorica: la natura contiene l’invisibile, le 

forme sono sacre, espressione necessaria della sostanza che crea.

 Non si possono negare il surreale o l’astratto, ma sono racchiusi nelle forme 

-  sono  intellettualismi  le  teorie.  Tomiolo  ha  sempre  detto:  «La  mela  di 

Cezanne  non  è  solo  un  fatto  geometrico.  Ha  polpa,  profumo,  sostanza, 

luce… È una mela.  Noi  non dipingiamo un’idea,  ma  una  cosa… Perché 

viviamo tra le cose. I  nostri  sensi sono catturati  da forme che non hanno 

bisogno  delle  nostre  invenzioni  per  dirci  l’infinità  delle  immagini,  delle 



soluzioni…»  E  nel  dir  questo,  sembra  rammentare  Dostoevskij,  quando 

scrive, a proposito, non ricordo se dell’Idiota o dei Karamazov che per lui “si 

tratta  sempre  del  solito,  unico  romanzo  della  sua  vita”  o,  nel  Giocatore, 

contro “l’esprit de geometrie” dei neoclassici. Esprime semplicemente una 

solida concretezza e una prolungata esperienza tra gli uomini e le cose, una 

illimitata libertà. 

Ci  sono tuttavia  aspetti  della  personalità  dell’artista  che  è  forse  più utile 

ricordare  attraverso  la  compagna  della  sua  vita.  Ida  era  una  donna 

intelligente,  tenace,  coraggiosa.  Nei  momenti  di  spensieratezza,  usava 

rammentare con molta ironia ‘i giorni di Roma’, quando Tomiolo, che da 

qualche  mese  le  scriveva  delle  sue  esperienze  nella  Roma  di  Scipione  e 

Mafai,  l’aveva invitata  a raggiungerlo  per  sposarlo.  «Contro  il  parere  dei 

miei, lascio il paese e arrivo tutta eccitata alla stazione di Roma. Lui è lì con 

una carrozza. Mi fa salire, mi porta in giro per Roma e infine mi fa scendere 

in  piazza  di  Spagna.  Lui  salta  giù,  va  da  un  fioraio,  uno  dei  tanti  della 

scalinata  di  Trinità  dei  Monti,  prende  una  rosa  e  me  la  offre,  gridando: 

“Benvenuta a Roma!” - Poi mi tira in disparte e mi sussurra che bisogna 

pagare la carrozza e il fiorista, ché lui non ha una lira. La sera mi porta al 

Pincio. Siamo seduti su una panchina, ormai fa buio e comincia a piovere. 

Allora gli chiedo di portarmi a casa. Lui risponde tranquillo che non ha una 

casa, che dorme sulle panchine del Pincio: così si comincia l’odissea per le 

strade piovose in cerca d’un riparo a poco prezzo. Quello fu il giorno del mio 

fidanzamento».

Ida  è  stata  una  vera  donna  d’artista.  Aveva  anche  sensibilità  pittorica, 

dipingeva vasi di fiori e nature morte - spesso Tomiolo diceva che un pittore 

in famiglia era sufficiente,  ma apprezzava la qualità di quei quadri. E Ida 



sacrificò  forse  quel  suo  talento  alle  tante  necessità  della  casa  e 

all’ammirazione per il marito.  Sempre intenta al lavoro, rispettosa persino 

degli  ozi  del  compagno,  ma pronta  a spronarlo,  a  creargli  condizioni  per 

dipingere, riusciva a racimolare un pranzo da croste di pane, insalate matte, 

farina di castagne o di ceci, un pugno di riso. Non sono mancati certo gli 

screzi  e i  grandi diverbi,  ma nei momenti  più difficili  sapeva risparmiare 

soldi per i colori, le tele, le matite, le lastre di zinco o di rame. 

In tempi d’industria  e successi  di  mercato,  Tomiolo si  è sempre dedicato 

all’arte e alla ricerca. «Il tempo è mio, non degli altri» diceva. «L’arte ha un 

tempo. Guai a tradirlo».

E anche: «io non sono un pittore. Mi servo della pittura. É l’unico modo di 

capire e di avvicinarmi alle cose, non amo la pittura, la faccio». Non è un 

caso che gli acquirenti dei suoi quadri siano stati sempre professionisti, medi 

industriali colti, artigiani, scrittori e poeti. Si può intuire il ruolo di una donna 

come Ida nelle difficoltà che una simile libertà comportava.

Una diversa ottica da cui guardare alla sua personalità e forse trarne qualche 

indicazione d’arte è l’esperienza. Non si può indurre dalla vita una qualsiasi 

motivazione  artistica,  ma  è  certo  che  la  vita  lascia  il  segno  sull’arte  o 

corrisponde a un certo tipo di artista.

Era bambino, nella corte del Macello pubblico di San Giobbe in Cannaregio, 

dove il  padre era veterinario e direttore  del mattatoio,  quando vide a una 

finestra il genitore additare, in alto, tra le nuvole, un grande aereo austriaco. 

Quella fusoliera grigia con le ali  spalancate tra le nubi rosa è rimasta  un 

simbolo nella memoria dell’artista: la guerra e la vita militare saranno per 

lunghi anni un destino. Sul finire degli anni ‘30 sarà mandato a far la guerra 

nel deserto della Cirenaica, poi sarà richiamato nella grande guerra: nove-



dieci anni di divisa. Ancora una volta, saprà opporre agli avvenimenti la sua 

capacità  di  interpretare  l’azione  nel  momento  stesso  del  suo  svolgersi, 

l’attitudine alla contemplazione. A Bassano Teverina, nel settembre del ‘43, 

la fuga di monarchi e generali lo costringe, lui, semplice sergente maggiore, 

ad assumersi la responsabilità di portare in salvo i suoi uomini. Dopo aver af-

fondato le barche in dotazione al suo reggimento - Tomiolo era nel genio 

pontieri - servendosi di un barchetto, discende il Tevere in direzione di Orte. 

Una grande paura prende tutti  gli  uomini,  quando la barca passa sotto un 

ponte presidiato da un cannone e parecchi fucilieri  tedeschi - nessuno osa 

voltarsi  né  lasciare  i  remi  per  non tradirsi.  Sono attimi  interminabili,  sia 

quando vedono il cannone volto verso di loro sul fiume, sia quando lasciano 

il ponte alle spalle. Ma non succede niente. A Orte Tomiolo fa sbarcare i suoi 

uomini, li porta alla stazione e poi li fa salire su un merci diretto al Nord. A 

Ferrara li aspettano però i tedeschi: hanno circondato la stazione e catturano 

tutti  i  soldati  italiani.  Qui la capacità di  far  fronte agli imprevisti,  di non 

lasciarsi travolgere dalle emozioni, di guardare la realtà nel momento stesso 

dell’agire  si  rivela  importante:  catturato  dai  tedeschi,  è  sospinto  con altri 

prigionieri verso i carri bestiame diretti in Germania. Un ferroviere, che sta 

lavorando su una locomotiva,  gli  strizza l’occhio e rapidamente gli lancia 

uno spuntone di ferro: è un attimo, Tomiolo lo afferra al volo e lo ficca sotto 

la giacca di soldato. 

Nel vagone piombato, ormai in viaggio verso il Brennero, raduna i compagni 

e  dice  :  «Poco  lontano  da  Verona,  vicino  a  Castagnaro,  la  ferrovia  fa 

un’ampia curva e il treno, per un leggero pendio, dovrà rallentare. Chi se la 

sente di scappare con me?».



 Con lo spuntone, schioda le assi dal pavimento: lo spazio sufficiente per far 

passare un uomo. Bisogna calarsi tra le rotaie e lasciare che il treno passi, poi 

sperare che sull’ultimo vagone non ci sia qualche tedesco di guardia. C’è il 

pericolo di una sventagliata di mitra o di una bomba a mano. Soltanto tre dei 

compagni decidono di tentare la sorte. 

Al rallentare del treno, scendono, prima Tomiolo, poi gli altri tre. Tomiolo 

rimane  rannicchiato  tra  le  pietre,  sulle  traversine.  É una sera  senza  luna. 

Quando tutto il treno è passato c’è l’angoscia dell’ultimo vagone. Ma tutto è 

silenzio. Si sente soltanto il rumore dei carri bestiame che si allontanano nel 

buio e, ogni tanto, un crepitio di mitra. Si lascia scivolare lungo la scarpata, 

poi  chiama  i  compagni  col  verso  dell’allodola.  Breve  conciliabolo:  è 

pericoloso stare insieme, ognuno per suo conto tenti la via di casa. 

Quando Tomiolo arriva alla cascina di sua sorella - una meravigliosa cascina 

piena di rose, tra boschetti di pioppi, riserve di lepri e fagiani, e un grande 

granaio dove l’artista ha lavorato per anni - l’accoglie l’abbaiare dei cani, 

poi, ai richiami, si apre una finestra e compare Ida. 

La guerra non è finita.  Ci sono gli odi di parte, le scorrerie partigiane, le 

fucilazioni fasciste, i rastrellamenti tedeschi: Tomiolo sarà coinvolto anche 

nella guerra della Bassa. Nei disegni e nelle incisioni di quel tempo sono 

rappresentate le atrocità e le angosce della guerra. Soltanto nel 1946 Tomiolo 

lascerà Legnago per venire definitivamente a Milano. 

Dover  parlare  di  questo  artista  negli  schemi  di  alcuni  aneddoti  e  nella 

ristretta aridità delle parole, lascia forse sfuggire la parte più significativa di 

questa personalità. Tomiolo è stato ed è artista anche nel vivere: la sua è una 

creatività  aperta  all’esperienza,  non  ha  preconcetti  né  pretende  soluzioni 

formali. Quando ho detto che è incessante in lui la tendenza alla forma, forse 



non  ho  chiarito  a  sufficienza  che  non  si  tratta  di  dare  una  forma o  di 

trovarla,  ma  aprirsi  alle  possibilità,  offrirsi  al  farsi  della  forma.  Egli  si 

innamora  delle  parole  come  della  luce:  la  sua  è  una  posizione  di  attesa, 

attende che le parole e la luce gli si manifestino. Quando scrive  cossa me 

piasarìa far na poesia / lisiera che restasse su par l’aria, non pretende di 

fare una poesia ma chiede gli sia data la possibilità di intuirne la forma.

Anche quando parla, ascolta il suo stesso dire e le possibilità formali che le 

parole gli aprono; nel dipingere coglie quanto spazio e luce gli sono offerti: 

le immagini nascono dal rapporto interiore con gli elementi del fare. 

Quando Delio Tessa afferma che la creatività del ‘parlar popolar” consiste 

nell’attenzione ai suoni più che ai contenuti, e aggiunge che ‘tutto è musica 

nella  sincera  espressione  popolaresca’,  dice  qualcosa  di  molto  vicino  al 

modo di parlare e dipingere di Tomiolo. Chi l’ha conosciuto sa che il dialogo 

con  lui,  imprevedibile  e  sempre  geniale,  scaturisce  dal  rapporto  e  non 

dall’intellettualità.

 Lettore di filosofie e religioni, non è mai stato sommerso da alcun dogma o 

da ideologie alla moda. Non per niente il suo vero interlocutore è sempre 

stato Chuang-Tze, il filosofo dei paradossi.

La grande lezione di Tomiolo non è moralistica né estetica. 

Ricordo che nel ‘57, quando, innamorato di quella che oggi è mia moglie, 

non osando dichiararmi, mi confidai con lui - eravamo in un caffé all’angolo 

tra corso Italia e via Crocefisso - mi disse: «Diglielo. In amore, come in ogni 

cosa della vita, conta ciò che si fa. Si, le idee, i sogni, il romanticismo… Non 

credere che l’amore platonico sia creatore in arte - Freud ha sbagliato tutto su 

repressione e cultura… Una cosa non c’è, se non è fatta. Certo, l’orgoglio. 

Ma superare l’orgoglio è indispensabile per diventare uomini. Al massimo ti 



dirà di nò. Ti sembrerà che crolli il mondo. Ma un uomo nuovo e un nuovo 

mondo rinascono sempre dalle macerie… Se tu non agisci, lo farà un altro. 

Stare a guardare è peggio che fare…».

E questo discorso sul fare l’ho sentito più volte ripetere, anche da un punto di 

vista artistico. “Non importa che un quadro sia bello, è importante che ci sia. 

Le estetiche mutano, ma la cosa rimane. Il concetto di vero mi piace più del 

concetto di bello. Lavorare è cosa più importante che studiare - nel lavoro ci 

si forma e si dà forma. Tutto ciò che ho imparato, l’ho scoperta attraverso il 

lavoro”.

Se  si  vogliono  affrontare  gli  aspetti  sociali  della  personalità  di  Tomiolo, 

bisogna parlare del presepio per la Chiesetta di Borca di Cadore, poi finito 

all’Eni di Metanopoli,  e degli affreschi di Arcumeggia. Giacché in queste 

opere, fatte su ordinazione, e concepite per luoghi pubblici, si riassume la 

socialità primaria dell’arte e il senso stesso del suo fare inteso come atto che 

si compie in una comunità.

 Il  presepio  fu  concepito  come  un  grande  evento  della  natura:  “Ciò  che 

avviene nella notte di Natale investe tutto il  cosmo, uomini,  cose, natura, 

infinito… E nello stesso tempo è un rito tra gli uomini”. Cosi i diversi ordini 

di  statue  -  pastori,  soldati,  artigiani,  cammellieri,  donne,  etc.  -  debbono 

corrispondere  a  categorie,  che  attraversino  l’ordine  cosmico.  Abbiamo  i 

soldati  chiusi  nelle  corazze come tartarughe,  i  pastori  simili  a pecore,  gli 

angeli simili a eventi del cielo, le donne madri di creature o raccolte nella 

pietà tra le cose… Tutto in legno, compresi capanna e montagne, perché il 

legno è una materia viva e del legno era fatta la croce e di legno sono fatte le 

bare e di legno sono gli alberi. Della grande tradizione, conservava soltanto il 



principio della lavorazione, scultorea; l’immagine era invece ricca di nuovi 

significati religiosi e artistici. 

L’accettazione  di  preparare  un  affresco  per  il  paese  di  Arcumeggia,  nel 

varesotto, rientrava invece nelle magistrali esperienze che Tomiolo aveva già 

compiuto a Legnago e a Padova. Siamo nel cuore della sua arte,  del suo 

concetto  medievale  di  arte  e  di  artista  -  ha  sempre  accettato  anche  di 

dipingere  soffitti,  e  a  Milano  in  casa  della  famiglia  Lazzaroni,  in  via 

Manzoni, ce n’è un geniale esempio. «Se si deve fare il pittore,  è meglio 

farlo sui muri o su grandi tele che in quadretti per paretine borghesi… La 

pittura è un mezzo, non un fine… Se si deve far pittura, allora mi piace di più 

farla per un pubblico vasto… Il narrar storie allegoriche, creare allegorie è 

forse il momento più alto dell’arte…», diceva.

Un grande suo progetto, sottilmente legato al “sogno degli affreschi”, è la 

Cena con gli amici, un grande telero o parete su cui raccogliere, attorno a 

una tavola imbandita,  le persone care della vita.  Il  cibo e la cena con gli 

amici fanno parte della vita come dell’arte di Tomiolo. La “cena” è certo uno 

dei  progetti  formali  a  cui  l’artista  ha dedicato  tanta  parte  di  sé.  Ha fatto 

quadri, disegni di tavolate, acqueforti, e, come abbiamo accennato, colossali 

imbandigioni con gli amici. Ma non gli è mai riuscito di realizzare la “grande 

cena”, alla maniera di un Veronese. Sembrerebbe una contraddizione: perché 

non mettersi  a  dipingere,  invece di  sognare?  Ma,  appunto,  mentre  sogna, 

l’artista continua a lavorare, a dipingere. Basta scorrere i suoi cataloghi: la 

“cena” è tra molti dei suoi temi cittadini o contadini. Ma è la “forma ultima” 

che  Tomiolo  vorrebbe  realizzare,  come  un  evento  insieme  artistico  ed 

esistenziale.  Cogliere  nello  stesso  tempo  l’energia  che  può  dare  vita  a 

un’immagine e significato ed eternità alle tante cene vissute con gli amici, un 



luogo e un evento in cui, non solo la pittura, ma la vita e la presenza delle 

persone amate dovrebbero entrare a consumare un rito.

Non  sfugge all’ artista la tradizione religiosa - ne conosce i termini sacri ed 

esoterici. Ma non si può comprendere a fondo Tomiolo, se non si valuta il 

suo modo di essere religioso. 

Goethe ha lasciato scritto che “chi ha l’arte e la scienza ha pure religione, e 

chi non ha arte né scienza abbia almeno religione”.

 omiolo rammenta che non c’è né arte né scienza là dove non c’è religione. 

Ma il suo Dio è molto vicino a quello presentito da Lao-Tze:

 “Il Tao che è detto Tao/non è l’eterno Tao;/il nome che è nominato/non è 

l’eterno nome”: un’idea profonda del senso criptico e della sacralità  della 

creazione, ma un senso altrettanto sacro del ruolo dell’uomo nell’operare di 

un qualsiasi dio. 

Eckart non è passato invano nella storia  di Tomiolo.  Entro e davanti alla 

potenza del dio ignoto, c’è tutta la sofferenza delle creature e la ricchezza 

dell’esperienza umana.  D’accordo con Barth,  sembra dire che “è idolatria 

volere  che  Dio corrisponda  alla  nostra  ragione”  ma,  con Giobbe,  sembra 

gridare per le ingiustizie della terra. Pitor xe omo spinà da vision che se la  

sùa a tor de volta al vento: il suo Dio non ha nome, né concetto, né forma, se 

non nelle forme stesse della natura ma la sua presenza la sente altrettanto 

efficace  e  certa  dell’energia  e  della  luce  che  danno  forma  alle  creature. 

L’artista ascolta, attende, fa. El no saver no me turba: questa sua frase è un 

ritratto molto più efficace di ogni racconto. Non è con la conoscenza, ma con 

la coscienza che ci presentiamo al gran dono della vita».



Penso che nelle parole affezionate ed appassionate di Loi sia racchiusa la 

grandezza dell’uomo, grandezza che a noi - sfortunati perché non abbiamo 

potuto conoscerlo - resta da scoprire attraverso le sue poesie ed i suoi quadri.

3.3 La poetica di Eugenio Tomiolo nell’osservazione critica di Franco 

Brevini

Come ho  già  accennato  nella  premessa  a  queste  pagine,  devo  l’interesse 

verso Tomiolo a Franco Brevini che nel 1987 ha dedicato molti sforzi alla 

compilazione del suo Poeti dialettali del ‘900,  amplissima antologia critica 

dedicata a tutti i dialettali, compresi coloro che fino ad allora - chi più, chi 

meno - erano rimasti esclusi dal panorama letterario italiano.

Eugenio  Tomiolo,  maestro  in  ombra  della  pittura  novecentesca  approda 

settantenne alla poesia, e si impone inaspettatamente come il più autorevole 

successore di Giacomo Noventa (ricordando però anche Andrea Zanzotto, 

soprattutto per il suo splendido Filò) grazie alla raccolta di liriche in lingua 

veneziana che porta il titolo di Osèo Gemo (uccello gomitolo).

L’ opera di Tomiolo colpisce subito per la complessità - a volte eccentrica - 

dei temi toccati, mostrandosi come caso isolato nello scenario colto e non 

solo nel campo della cosiddetta poesia dialettale. 

Brevini rileva prima di tutto il  carattere religioso della sua poesia,  di una 

religiosità “del tutto preconfessionale” , raccolta nella contemplazione di un 

centro visto come luogo impregnato di mistero, irriducibile a qualsiasi altra 

esperienza  sviluppata  in  area  orfico-simbolista.  Potremmo  definirla  quasi 

Poesia sacerdotale o Poesia di preghiera, ricordando però di sottolineare le 



componenti di immediatezza, di candore, di povertà di spirito e di semplicità 

di cuore, inscindibili da ogni collegamento con il divino.

A questo punto si definisce meglio anche il tratto psicologico fondamentale 

del  personaggio  che  dice  io nelle  poesie  di  Oséo  gemo:  un  egotismo  in 

quanto  persistenza  di  una  condizione  infantile,  che  non  conosce  alcuna 

esperienza di mediazione con l’altro, allo stesso modo in cui risulta estraneo 

ad ogni interpretazione ‘culturale’ della realtà.

Inutile dare rilievo alla potenzialità poetica di una tale disposizione culturale, 

che significa pienezza di una forza vitale completamente concentrata su di 

sé, abbandono gioioso a tutte le sollecitazioni esterne, elusione della prosa 

adulta. 

Il  lettore  di  Oséo  gemo -ma  il  rilievo  vale  anche  per  i  numerosi  testi 

pubblicati  successivamente-  è  colpito  dalla  incondizionata  presenza  del 

soggetto, che risulta il centro e il paradigma dell’intera realtà (xé sempre el  

mì che parla de mì solo).

Si  tratta  di  una  poesia  radicalmente  ancorata  all’ordine  della  biografia, 

sviluppata  per  variazioni  talvolta  enigmatiche,  perché  maturate 

esclusivamente all’interno dell’esperienza biografica, la poesia di Tomiolo 

propone la drammatizzazione delle tensioni sviluppate tra i diversi piani del 

soggetto (Cussì so’ mì de mì in compagnia). 

La verginità culturale dell’autore non è riflessa ma primaria, egli continua a 

protendersi  verso  le  cose  con la  fiduciosa  ignoranza  (El no saver no me  

turba)  propria  della  condizione  narcisistica  infantile,  lasciandosi 

candidamente  investire  dalla  realtà,  che  finisce  quasi  per  apparire  una 

emanazione del soggetto. 



Di questo prende piede la straordinaria limpidezza di questa poesia, che ha la 

concretezza di ciò che muove dal vissuto.

La  rinuncia  agli  strumenti  intellettuali  -  anche  il  mestiere  della  pittura, 

vedremo, passerà piuttosto attraverso l’esperienza artigianale,  da cui l’arte 

moderna ha assunto le distanze - è vissuta da Tomiolo più come condizione 

esistenziale, che come scelta programmatica. Lo conferma ancora una volta 

la  religiosità  dell’autore  che si  sviluppa infatti  in  questa direzione.  Il  suo 

approdo ad una visione gnostica, piuttosto che ad una delle religioni positive, 

nasce  dall’impraticabilità  della  strada  dottrinaria,  a  favore  invece  di  una 

scoperta del divino come movimento interiore, come esperienza di conquista 

e di ascesa.

Il più intenso nucleo generatore di poesia nell’opera di Tomiolo è costituito 

dal  contrasto  tra  la  soggettività  fanciullesca  ed  emozionale  (comunque 

prosciugata di qualunque pietismo pascoliano) e la condizione anagrafica del 

vecchio, fra un istinto vitale conservatosi intatto e una realtà fisica che si 

scopre sempre più insufficiente di fronte ad esso.  

Non  si  tratta  soltanto  del  tema  del  rimpianto  della  giovinezza,  legato  al 

contrasto tra un passato ed un presente, quanto piuttosto della tensione che si 

istituisce fra due componenti simultaneamente operanti del proprio io. 

La tristezza che nasce da tale tensione costituisce la tonalità sentimentale più 

caratteristica della poesia di Tomiolo, che è il diario di un uomo dolente e 

indifeso,  tormentato  dall’inquietudine  verso  la  propria  sensualità  ormai 

fiaccata dall’età ma non sopita (Deme ancora a pecar, un fià vu deme,/ e ve  

prometo ancora, po’, de obedir). 

Di  struttura  irregolare,  aperti  alla  varietà  delle  occasioni,  che  possono 

generare un distico o un poemetto - benché la misura breve, addirittura il 



frammento, prevalgono largamente - i testi appaiono però caratterizzati dalla 

ricorrenza pressoché costante dell’endecasillabo. Questa regolarità è da porre 

in relazione con la tendenza di Tomiolo ad un verso finito, chiuso, rotondo, 

perfettamente risolto sul piano formale (si osservi la corrispondenza tra unità 

metrica e sintattica). 

La  sua  ricerca  di  musicalità  è  più  vicina  alla  concezione  mistica  della 

musica, che a quella prosodica (Parlar xé canto opur slogar el dio). La verità 

della parola è strettamente connessa alla sua realizzazione formale. Solo a 

partire  da  essa  la  verità  diviene  tale.  Questo  rapporto  tra  forma  e  verità 

rappresenta  una  significativa  testimonianza  del  modo  di  procedere  di 

Tomiolo, nel quale la componente artigianale appare ben più viva di quella 

intellettuale: la tecnica sostituisce e riassorbe l’etica. 

Il testo risulta così un organismo formato da unità in sé già perfettamente 

compiute. 

Ma proprio a questo livello la poesia di Tomiolo registra alcune difficoltà, 

legate sostanzialmente al rischio del frammentismo. Si intuisce che il poeta 

procede da un nucleo iniziale, costituito di solito da alcuni splendidi versi, 

intorno  ai  quali,  con  maggiore  o  minore  successo,  si  costruisce  il  testo. 

All’origine della sua ispirazione non si situa infatti un’idea della realtà, ma 

una  suggestione,  un  pressante  frammento  cui  Tomiolo  si  abbandona 

illimitatamente. 

Proprio per questo andamento frammentario ed emotivo spesso al termine 

della lettura restano in mente alcuni mirabili versi (Giovine bea che ti porti  

el tempo,  Stemo lisieri sora de la rosa,  Come xe grando el mondo ne i so  

modi, Rosa del  giorno fato  de bèi  fiori, etc...),  piuttosto  che situazioni  o 

avventure umane. Ciò corrisponde all’assenza di sviluppo che caratterizza la 



sua poesia, riflesso a sua volta della staticità del suo atteggiamento verso il 

reale.  In  Tomiolo  c’è  immersione  nelle  cose,  mancano  il  dramma  della 

conoscenza,  l’attraversamento  critico,  l’esperienza  della  divisione.  In  tal 

senso egli è davvero l’esponente di una ideale tradizione in cui non c’è stata 

alcuna  frattura,  in  cui  manca  cioè  il  confronto  con  la  modernità.  E  lo 

dimostra  la  sua  pittura,  nella  quale  il  rapporto  con  la  grande  stagione 

veneziana  è  diretto  (la  scelta   anacronistica  della  bellezza  e  della  salute 

classica  è  forse  uno dei  motivi  dell’imbarazzo  del  pubblico  verso  la  sua 

opera). 

Una ulteriore conferma ci viene ancora una volta dalla sua religiosità, che è 

assai più riferimento ad una visione tradizionale del mondo che macerazione 

e conflitto. 

Il  tema  della  leggerezza,  vero  e  proprio  topos  della  raccolta  (Cossa  me 

piasarìa far ‘na poesia/lisiera che restasse su par aria... ; Stemo lisieri sora de 

la  rosa;  Tornar lisieri  senza aver possessi/Co-i  amiçi  par aria nel  levarse, 

etc...),  corrisponde  a  questo  atteggiamento  di  adesione  piuttosto  che  di 

scontro,  a  questa  disposizione  femminile  in  rapporto  alla  realtà,  da  cui 

dipende anche l’accentuazione della dimensione visiva (Pitor xè omo spinà 

da vision) notata anche da Franco Loi quando ha rilevato come «al centro 

degli interessi artistici di Eugenio Tomiolo sia l’apparizione del mondo». 

Ed è a questo livello che può essere valutato il ricorso al dialetto veneziano, 

preferito  alla  lingua perché più  vicino alla  voce,  alla  pronuncia  interiore, 

codice dell’immediatezza, ma anche perché dotato di peculiarità fonetiche e 

di  caratteristiche  culturali  operanti  proprio  in  questa  direzione  di 

alleggerimento (si pensi alla caduta di alcune consonanti intervocaliche, non 

meno che alla divisa di affabilità e bonomia propria del veneziano). 



La leggerezza, che si complica in Tomiolo di numerose valenze - respiro 

dell’uomo e spirito che ordina il mondo, energia vitale che vince l’inerzia 

della  materia  -  ancora  una  volta  non  è  dunque  il  risultato  di  un 

attraversamento, bensì è l’esito di un affinamento, non è una conquista etica 

ma estetica, è il frutto di un fare, di una  teknè, non di un sapere né di un 

patire.

Ciò che interessa  alla  poesia  è  che in  tale  approdo mistico-religioso essa 

conservi tutta l’impurità del reale (che nel gninte de ‘sto mè pecar/ lassarà  

‘sto me pìe la strissa in tera/cô i me strassinarà a la promessa).

La poesia in dialetto di Tomiolo: Osèo gemo e l’analisi critica di  De  

Faveri



La ricezione della poesia detta “dialettale” mostra ancora segni di insicurezza 

davanti al fenomeno e tende ad evitare di affrontare il poeta per riportare la 

propria analisi su un terreno ritenuto più sicuro: il “dialetto”.

Dalla  caratterizzazione  più  banale  del  “dialetto”  si  ricava  in  un  secondo 

momento quella del poeta che lo usa. 

Sarà  per  questo  che  uno  dei  tratti  più  salienti  di  questa  poesia,  la 

colloquialità,  è  rimasto  ignorato  nel  suo significato  più  profondo;  lo  si  è 

riportato, certo, meccanicamente, all’uso appunto del “dialetto” (come se i 

fiorentini non colloquiassero tra di loro), ma s’è fatta poca attenzione agli 

altri fenomeni che accompagnano questo segno.

É una colloquialità,  o dialogicità  che certo si esprime in vari modi,  basta 

pensare alle accorate apostrofi di Franco Loi, già messe in risalto da Fortini, 

apostrofi che hanno, un po’ con la sordina, il tono del profeta in tempi di 

secolarizzazione  avanzata;  oppure  ai  piccoli  drammi  in versi  di  Raffaello 

Baldini.

Qui  e  in  diversi  altri  poeti  dialettali,  compresi  o  meno  nella  panoramica 

antologica  pubblicata  per  Einaudi  da  Brevini,  la  dialogicità  non  è 

dialogismo; nei dialettali migliori la linfa che scorre e si travasa nel gioco 

delle lingue è alimentata da una profondissima apertura all’altro, un carattere 

questo  che  spicca  non  poco  nel  panorama  lirico  (spesso  anche  in  quello 

puramente letterario) italiano; panorama in cui predomina piuttosto invece il 

ripiegamento narcisistico o l’egotismo più vario.

Guardando all’orizzonte europeo, piuttosto che a quello italiano, si  scopre 

che  i  “dialettali”  non  sono  soli  (le  rivendicazioni  dell’indipendenza 

linguistica della Catalogna, dell’Occitania, della Svizzera, diventano uno dei 

tratti più in spicco del panorama culturale odierno); e inoltre che la radice 



che  dalla  vita  s’è  fatta  riflessione,  diviene  manifestazione  culturale  e 

filosofica della dialogicità colloquiale.

I problemi che occupano oggi il proscenio delle coscienze, dopo aver turbato 

a lungo sonni e inconscio, i problemi dell’altro nelle varie accezioni della 

parola, l’altro umano, l’altro che è la natura, infine l’Altro, avevano trovato 

già  all’inizio  del  secolo,  qua  e  là  in  Europa,  chi  li  aveva  affrontati, 

impostandoli e cercandone la soluzione. E sono questi stessi problemi che 

animano  i  dialettali  e  li  spingono  a  scrivere  (e  la  loro  attualità  spiega 

l’attenzione di cui sempre più godono).

Fu  Martin  Buber,  il  pensatore  e  poeta  ebreo,  a  quanto  pare,  il  primo  a 

concepire una filosofia del dialogo. Nata dall’esperienza terribile della prima 

guerra mondiale (come ricorda uno dei maggiori interpreti di questa corrente 

oggi, Michel Theunissen), la filosofia buberiana, si può dire semplificando, 

vede  nell’uscita  dalle  barriere  dell’ego,  nel  contatto  raggiunto  (certo  mai 

definitivamente) col tu e col Tu, contatto che è l’humus della vita, vita che è 

quindi  essenzialmente  dialogicità  (Vita  dialogica è  il  titolo  d’una  opera 

fondamentale di Buber), la salvezza dalla crisi provocata dall’individualismo 

atomizzante.

Alla  logica  Buber  sostituisce,  o  meglio  fa  precedere,  una  dialogica; 

incontrandosi  oltre  che  con  vari  pensatori  ebrei  (ricordiamo  almeno  il 

Rosenzweig),  con  Marcel  e  quindi  con  l’esistenzialismo  cristiano  da  cui 

sarebbe poi nato il personalismo; e incontrandosi anche con vari rami del 

pensiero  teologico  di  matrice  protestante  (Rudolf  Otto,  La  teologia  

dialettica) con cui aveva comune il riferimento a Kirkegaard, ma anche a 

Dostojewski. 



Ora è curioso come in Italia si sia a lungo praticamente ignorata la parola di 

speranza che veniva da questo filone di pensiero variegato eppure unitario, 

mancando di sperimentare, almeno, la terapia del male comune che veniva 

offerta, appunto la dialogicità. Del vasto panorama esistenzialista, invece, le 

voci  che  più  venivano  ascoltate  erano  proprio  quelle  che  esasperavano 

l’isolamento del soggetto, la sua chiusura in sé; surrogando così il solipsismo 

di marca idealistica con un solipsismo insieme più ‘deciso’ e più statico, dato 

che il  suo punto di riferimento non era altro che il  nulla. Una poesia che 

abbia come punto di riferimento la speranza è necessariamente metafisica, se 

non vuole  essere  consolatoria.  Deve sapere,  cioè,  di  tutto  quello  che alla 

speranza si oppone, aver sentito fino in fondo la tentazione del male (del 

rifiuto e del nulla) e aver trovato la risposta giusta. Questo si può fare solo 

nella  dimensione  metafisica.  Il  poeta  di  cui  ci  occupiamo  qui,  Eugenio 

Tomiolo,  incontra  questa  dimensione  ad  ogni  passo  che  egli  compie  nel 

complesso  mondo  della  sua  poesia.  Un  mondo  strutturato  in  genere  per 

situazioni, nei termini più concreti, apparentemente, in paesaggi rapidamente 

schizzati  su sfondi  veneziani,  lagunari  o anche ubicati  in  qualche intensa 

campagna senza nome. Le situazioni del mondo poetico del Tomiolo hanno a 

soggetto, in genere e quasi senza eccezione, l’Io lirico, di rado solo.

Da  questo  Io  partono  appelli  verso  un  preciso  Tu  (spesso  femminile, 

traviamo qualche nome), o verso anche un tu meno individuato ma che senti 

connotato, il compagno di via. In genere quindi rapporti faccia a faccia. A 

questa  dimensione  orizzontale  della.  situazione  si  sovrappone  però  assai 

spesso, nel modo più inaspettato, quella verticale, nelle sue dimensioni, l’alto 

ma anche il basso. Ed è qui che si scopre il discorso sotteso a quello palese, 



la natura in traforo del dettato, l’apertura sul trascendente che sola dà il senso 

vero al rappresentato. 

Non stupisce quindi che il Tomiolo, per il suo discorso metafisico, faccia 

ricorso agli strumenti classici per questo, quelli dello stile sublime tanto cari 

al  barocco:  la  cifra,  l’emblema,  l’allegoria,  perfino  la  prosopopea  e 

l’iperbole, il paradosso, l’ossimoro con le antitesi e i chiasmi. La verticalità 

delle situazioni poetiche ha il  suo  tèlos non in un imprecisato divino,  ma 

proprio in Dio, dove si  osserva un significativo crescendo. una. specie di 

climax strutturale che in fondo è un macrosegno.

Il motivo del divino, subito individuato, fa la sua apparizione per la prima 

volta a Voria parlar col Dio...

Vorìa parlar col Dio, mì cruo e coca

me meto zenocioni co fa el santo,

mi fantoin  ghe ciacolo davanti

Vorrei parlar col Dio, io crudo e sciocco,
mi metto in ginocchio come fa il santo,
io bambinetto gli chiacchiero davanti

Si  noti  l’articolo  che  accompagna  ‘Dio’  che  è  oggetto  di  discorso  come 

mostra  quel  pronome  di  terza  persona  ‘ghè’  ;   l’inconsueto  articolo  (ma 

anche  Hölderlin  lo  usa)  potrebbe  avere  allora  valore  allontanante,  sia 

ontologicamente che nella prospettiva culturale. 

Nella  poesia  Deme  ancora  a  pecar...  compare  il  termine  religioso  di 

‘mistero’  (associato  a  peccato;  mistero  ricomparirà  in  Struccando  i  oci  

vedo... poi in Mè tempi spassisando ritorna ‘Dio’ articolato:  me fasso recia  



per sentir el Dio (v.  4) (mi faccio orecchia per sentire il Dio) e qui al Dio (in 

paesaggio campestre) qualcuno potrebbe anche attribuire i tratti di Pan.

Ma intanto evoca Dio con l’antonomasia già più cristiana della ‘Clemenza’ 

in Tocia el barbusso..., mentre in Batoci che lontan... vengono invocate, non 

più  solo  evocate,  delle  ‘inteligenze”  divine,  probabilmente  angeliche, 

secondo la tradizione scolastica e anche dantesca. 

‘Dio’,  ancora  con  l’articolo,  si  ripresenta  in  Copia  la  fresa  cruo:  par 

contrastar el Dio (per contrastare il Dio); ma intanto in  Poeta tristo...  già 

parla del Signor  (ancora in terza persona; ultimi due vv. ): 

Fame maurar, sol mio,  fame ‘l favor,

che possa cantar giusto del Signor.

Fammi maturare, mio sole, fammi il favore,
che possa cantar giusto del Signore.

Qui va notato la ripresa del tema della maturità (cui si riferiva quel ‘cruo’ 

cioè  immaturo,  come  si  dice  a  Venezia,  della  già  citata  Voria  parlar  col 

Dio...),  e  insieme  la  proclamazione,  che  per  la  prima  volta  avviene  qui, 

dell’intenzione apertamente religiosa del canto. Nella poesia Patir, morir, xè  

spetar da l’amor... è ancora discorso di Dio, questa volta con la antonomasia 

giovannea dell’Amore:

Patir, morir, xé spetar da l’Amor
sorider xé, a quel che vede e cura;

Patire, morire, è aspettare dall’Amore,
è sorridere a quel che vede e cura;



In tali evocazioni del divino, esso è oggetto sempre di discorso, che compare 

in terza persona. Solo nell’ultima poesia della raccolta (anomala anche per la 

lunghezza) e che ha la movenza del salmo, Signor, signor, inségnime ..., Dio 

o il Signore riceve un diretto appello, diretto e ripetuto con le movenze quasi 

della litania: 

Signor, Signor, inségnime, inségnime, Signor,
fame passar, Signor, el tò peagno.

Signore, Signore insegnami, insegnami Signore,
fammi passare Signore la tua passerella.

Le ricorrenti evocazioni del Dio, fino all’invocazione finale, non registrano 

solo  a  posteriori  una  evoluzione  intima;  esse,  nel  loro  crescendo, 

costituiscono una figura (e quindi un segno), perché si associano strettamente 

alla tonalità psicologica generale che pure evolve, diventando esponente e 

spia di questa.

Si diceva che le poesie,  situazionalmente  strutturate,  hanno in genere l’io 

lirico come soggetto, se non sempre soggetto grammaticale, almeno soggetto 

logico del discorso (l’unica eccezione, su sessantatre poesie, è data dal testo 

a pag. 81) che introduce una prosopopea che la struttura completamente: So’ 

la çiveta pusada al campaniel cioè: Sono la civetta posata sul campanile, 

come  banderuola  segnavento,  con ricche  implicazioni  simboliche.  Questo 

soggetto  lirico  appare  compreso  in  uno  sforzo  autoespressivo  e 

autodefinitorio, che ha qualcosa di rischioso e quasi tragico nel modo come 

si dice, tanto da arrivare ad evocare la sfida ‘al dio’ (questa volta però con la 

minuscola (Batoci che lontan.. ). 



Segno questo che il cantar di Dio, scopo dichiarato del fare poetico, non è via 

trovata senza interni contrasti.  L’autodefinizione quindi diventa in definitiva 

e di necessità (se cantare è cantare di Dio ma il cantare di Dio non è senza 

lotta e vittoria) lo scopo, lo scopo subalterno del cantare; cantare che ha Dio 

per referente e faro, cioè come principio strutturale della raccolta. Sicché non 

meraviglia che proprio in queste poesie che fanno esplicito o più esplicito 

riferimento  a  Dio,  si  incontrino  le  varie  cifre  o  emblemi  (il  fuoco 

principalmente,  ma  anche  la  leggerezza)  con  cui  il  poeta  si  dice  e  al 

contempo si tace. Ma se il perché egli parli s’è visto: la lode, a fin di libro, a 

Dio, come parla e perché (e come) tace, questo io? 

Lasciamolo dire a lui stesso, scegliendo una delle più significative e belle 

poesie della raccolta (a pag. 50): 

Una s-ciafa de aqua sacomana

sbrofa a la note sui tronchi veludini:

xé sempre el mì che parla de mì solo,

che tase el so ignorar sul mé destin.

E ‘a s-ciuma che ‘a sfrize nel desfarse

co sbrofa al scuro queo che no’ se vede

xé ‘l saon bianco dei morti da mar

Uno schiaffo d’acqua saccheggiatrice
spruzza di notte sui tronchi vellutati:
è sempre l’io che parla di me solo,

che tace il suo ignorar sul mio destino.
E la schiuma che sfrigge nel disfarsi

quando spruzza allo scuro ciò che non si vede
è il sapone bianco dei morti da mare



Una prima domanda che ci si può porre a tale poesia è questa: come mai se 

scopo del poetare è il cantare Dio, è poi ‘sempre l’io che parla di me solo’ 

che sembra, allora, in definitiva esprimersi e venire espresso così? 

Il poeta potrebbe rispondere che parlare non è cantare.

Il critico dunque potrebbe controchiedere se vi sia un’analogia e quale tra 

questa  dicotomia  cantare/parlare  e  quella  proposta  nella  poesia 

immediatamente precedente, altrettanto bella, e simile anche per altri motivi, 

che dice: 

Batoci che lontan bate la recia

co’ fa la mosca che strambando sventa,

neresse mè vogae, palù bronzente

che revèn nuvolando; el verdo cala,

che cala la stazon a-e brumae.

Arsa a-e bronze ‘e fete e ‘e sardee!

Tocia el remo el verde e l’arzento,

Toca! Qua i vecioni i se godeva le nave

Rebalta al banco monte de articioche!

Parlar xé canto opur slogar el dio.

Treméme el cuor! Queo più de drento,

inteigenze sconte par ‘sti vodi,

deme ascoltar de vu, divini almodi

Batocchi che lontani battete l’orecchio
come fa la mosca che strambando sventa,



nerezze mie vogate, palude color del bronzo
che riviene nuvolando; il verde cala,

che cala la stagione alle brumaie.
Abbrustolisci alle braci le fette e le sardelle!

Immergi il remo il verde e l’argento.
Tocca! Qua i vecchioni si godevano le navi.

Ribalta al banco i monti di carciofi!
Parlare è canto oppur sluogare il dio.

Trematemi il cuore! Quello più di dentro,
intelligenze nascoste tra questi vuoti

datemi da ascoltare di voi, moduli divini

Si concederà che in questa poesia, se c’è un legame allitterante tra banco e 

canto,  non  c’è  per  altro  nessun  legame  logico  tra  essi,  vale  a  dire, 

l’esclamazione per cui “parlare è canto oppure …” si presenta come un colpo 

di  revolver  al  lettore  (almeno,  nella  poesia  precedentemente  citata,  dopo 

‘veludini’,  che  introduce  un’esclamazione  altrettanto  improvvisa  e 

inaspettata, c’è un doppio punto che minimamente prepara). 

Questo è un procedimento frequente in Tomiolo, per cui il lettore si trova, 

dal mezzo della situazione ben concreta, improvvisamente al di là di essa, nel 

metafisico.

Ma la domanda era: ci troviamo nel metafisico o nello psicologico, quando 

sentiamo che “è sempre l’io che parla di me solo?” .

Perché fossimo nel metafisico, si dovrebbe poter leggere il verso nel senso 

che il parlare di sé (solo) non solo ha valore solipsistico e magari superbo ma 

implica anche qualcosa di luciferino: cioè lo “slogar el dio”, dove slogar vale 

naturalmente  ex-locare,  cioè  spostare  dal  suo  luogo  e  per  conseguenza 

espellere.

Parlare di sé significherebbe allora autodivinizzarsi ed è per questo, allora, 

che l’io invece si tace? Perché, allora, come farebbe a dirsi, se il suo destino 



(che si ha il diritto di interpretare come destino poetico, se destino in realtà 

può essere solo il cantare) egli lo ignora?

In  altre  parole:  è  sulla  falsariga  di  una  storia  assai  velata  di  interiore 

conversione  di  cambiamento  di  rotta  e  evoluzione,  che  si  vorrebbe 

comprendere queste poesie; per cui il dire-tacere, dire del non dire, aspetta la 

decisione che rinuncerà all’alternativa (del resto inesistente: il peccato viene 

in  altro  luogo,  (Deme  ancora  a  pecar...),  coerentemente  alla  tradizione 

cristiana,  riconosciuto  come  nulla:  gninte,  (v.  3),  per  sciogliersi  in  canto 

spiegato - il che avverrà appunto e specialmente nel salmo finale.

Ma fino a là (se l’ipotesi è corretta) lunga è la via. Sicché, prima di poter 

disporre della parola aperta e senza equivoci del dire-cantare (si vedano gli 

accumuli  di  termini  spiegatamente  positivi,  speranza,  amore  nella  poesia-

salmo  in  questione,  termini  che  lasciano  poco  o  nessuno  spazio 

all’interprete), il poeta resterà nella zona tormentata e grigia dove il dire è il 

misero  dire  di  sé,  del  nulla  che  siamo,  nella  zona  buia  dove  gli  spruzzi 

dell’acqua  nel  buio  notturno  vengono  immediatamente  a  suggerire  la 

dimensione negativa della verticalità, là dove, appunto, sbrofa al scuro queo 

che no se vede e che non si deve vedere, probabilmente. 

Tra  le  figure  retoriche  amate  dalla  poesia  metafisica  in  generale  -  in 

particolare  da  quella  barocca  -  che  si  serve  del  sublime  c’è,  come  noto, 

l’enigma. 

La  poesia  del  Tomiolo  è  enigmatica  e  il  critico  si  sbilancia  sempre  a 

interpretare. Possono servire i passi paralleli, passi che si possono mettere in 

rapporto a partire  da una costruzione  ermeneutica  ad hoc.  Prendiamo per 

esempio la dimensione verticale, nella sua espansione verso il basso, come 



l’abbiamo  appena  analizzata,  e  chiediamoci  se  essa  può  aiutarci  a 

interpretare la poesia seguente (pag.  57): 

L’anema sa l’umor de la matina

fresca al lustro del primo s-ciarezar,

anca l’acqua che sgiossa ne-a sentina

a-e mé recie la se vol sonar.

L’anima sa l’umore della mattina
fresca del nitore del primo schiarire,

anche l’acqua che gocciola nella sentina
alle mie orecchie si vuole suonare.

La  domanda  qui  sarebbe  se  la  voce  della  ‘sentina’  può  essere  messa  in 

rapporto con quella degli sbruffi dell’acqua nel notturno buio, quindi con la 

segreta voce dell’io ribelle al bene; questo in antitesi ai primi due versi, tutti 

pieni di luce (con la ripetizione di  lustro e  s-ciarezar, dove poi l’idea del 

chiaro  si  maggiora  con  l’epiteto  della  freschezza  applicato  a  mattina;  da 

notare che una delle antonomasie per Dio, care al Tomiolo, è quella, ancora 

giovannea,  della  luce,  pag.  54 -  Tremo nel  brivo cô fa  el  mé spavento -  

ultimo verso: “ingratitudine / verso la luse che ne vien a far” (ingratitudine / 

verso  la  luce  che  ci  viene a  creare).  Se fosse  esatta  l’ipotesi  si  potrebbe 

notare  anche  un  altro  parallelismo:  nell’una  poesia  e  nell’altra  è  affidata 

all’elemento acqueo la funzione della confessione segreta, associata al buio 

in  entrambi  i  casi;  indicazioni  che  almeno  in  via  euristica  sono  da  tener 

presenti.  Prima  di  diventare  il  piavolo  di  Dio o  neofrancescano  giullare, 

come  avviene  una  volta  che  l’io  ha  compreso,  come  dirà  nella  poesia 



conclusiva (dove va sottolineato l’avverbio di tempo nel v.  38 da cui inizia 

la citazione): 

Desso capisso, Signor, quanto de ben,
quanto de bon, de ben ti pol, Signor.

Balo nel coridor la mé speranza
de piasarte par piavolo d’amore.

Adesso capisco, Signore, quanto di bene,
quanto di buono, di bene puoi, Signore.

Ballo nel corridoio la mia speranza
di piacerti per pagliaccio d’amore.

Prima, dunque, di essere un tale giullare o pagliaccio dell’amor divino, l’io si 

troverà in una specie di limbo o peggio; tutta la vita assume così significato 

escatologico  in  cui  traluce  la  speranza  di  quel  comprendere  (si  veda,  tra 

l’altro, come termini chiave della spiritualità cristiana vengono decisamente 

assunti in proprio e ricondotti con energia alla propria matrice).

Il permanere nel limbo (con l’esporsi alla tentazione che comporta) assume 

così un’apparenza forse sfacciata se non compiaciuta o narcisistica. Come se 

l’emissione della parola oscura che viene dal mare notturno, impigliandosi 

nelle  strutture  dell’autocoscienza,  non  sapesse  poi  tanto  facilmente 

rassegnarsi  a  tacere  -  tra  l’altro  perché  sa  troppo  bene  dirsi. 

L’autoinseguimento  dell’io  non  è  quindi  alieno  da  un  sapiente  gioco 

malizioso,  cosa che l’io stesso tiene a dirci con una divertente metafora in 

Slarga ‘sta strada..., ultimi due versi: 

Come faremo a parer un fià deçenti

impeociai de majzia come semo.



Come faremo ad apparire un po’ decenti
impidocchiati di malizia come siamo.

Un aspetto,  non certo  l’ultimo,  di  tale  malizia,  è  l’improvviso  esplodere, 

come  di  un  fuoco  d’artificio,  delle  confessioni  rivelanti  come  questa,  a 

partire  da  situazioni  che  apparentemente  non  hanno  con  esse  rapporto 

alcuno; il rapporto cioè è tutto interiore all’io e al suo vissuto, immanente in 

questo e solo in parte e capricciosamente esplicitato.

Carattere che si lascia ricondurre a un principio strutturale, in base ai concetti 

di superficie e profondità. In superficie sta l’anodino dal quotidiano, ‘dietro’ 

il vero vissuto e da questo, come un’eruzione di lava, improvvisa e del resto 

subito rientrata (e inoltre camuffata nell’enigmaticità), parte la confessione-

autoconfessione.

Il  poeta  mascherato  sa  bene di  portare  una maschera  e  naturalmente  non 

trascura di comunicarci anche questo, nel suo solito sibillino modo. Si veda 

Deme un morìse de bàcaro...,  ultimi vv. : 

Gò poco da imbocarme la moreta,

anca al passo se sente ‘l mé morir.

Moro de sé tocià ne l’aqua chieta.

Ho un bell’imboccare la mascherina,
anche al passo si sente il mio morire.

Muoio di sete immerso nell’acqua chieta.

Acqua  ‘chieta’  in  veneziano  è  metafora  che  indica  anche qualcosa  come 

ipocrisia, o almeno che avviene di soppiatto.



È in questo modo che l’io lirico riesce ad attrarre la nostra attenzione su di 

sé; e anzi, egli che è in fondo l’unico tema del discorso, riesce quasi a farcelo 

dimenticare. 

Vero è che ci sono tanti temi subalterni, per quanto un’analisi dei termini 

usati  per esprimerli,  per quanto utile,  non darebbe grandi risultati,  data la 

spiccata inclinazione del poeta per la variazione semantica. La raccolta, nel 

suo complesso, si presenta come una partitura musicale in cui singoli accordi 

si condensano presto in temi, temi che spariscono e poi riaffiorano variati; 

sicché  l’autodefinizione  della  propria  poesia  come  musica,  che  compare 

diverse volte, non pare casuale. 

Si tratta  delle poesie a pag.  29 -  Tagieme a tochi -   prima di tutte  dove 

l’autodefinizione implicita  dell’io ricorre al mito di Orfeo, come vedremo 

subito. 

Poi in Tanto de mì xé andà,  pag. 56,  a rimediar mé musiche de pena, a 

rimediare  le  mie  musiche  di  pena  e  quindi  tutte  quelle  dove  ritorna  la 

metafora del poetare come cantare (pag.  49, Batoci che lontan... e pag.  69, 

Poeta tristo...) e l’ultima. 

Per  la  recensione  dei  temi,  prima  di  passare  all’analisi  della 

autorappresentazione (o automascheramento) dell’io, malgrado la variazione 

permanente, restano comunque dei punti fermi che si possono elencare. Oltre 

al tema della divinità già visto e documentato, si trova: 

1) il mondo, tema che non poteva mancare trattandosi di poeta metafisico; si 

ricorderà che come insegna Heimsoeth nel libro famoso che si intitola  Io e  

Mondo,  questi  sono appunto i grandi temi basilari  del discorso metafisico 

occidentale.  Il  mondo  compare  a  pag.   30,  Sentà  sora  del  fogo... su  cui 

torneremo, a pag.  32,  De-à del muro...(qui associato al tema della musica, 



del sole, del vuoto, del silenzio), a pag.  40, Tì, fogo tì... (associato al fuoco, 

luna, vento, nubi), a pag.  47,  Tocia el barbusso (ma qui nella variazione 

‘universo’ cioè più astratto e metafisico ancora; a pag.  64, Cô mi te amo..., 

con carne (“carne del mondo”) e fuoco ancora; a pag.  67,  Zogia xé star e 

pag.  69, Poeta tristo... con poeta. 

2) Segue il tempo, diamo qualche esempio: pag.  28,  El star sentà..., con 

fuoco, vento, immagini poi alle pagg.  41-85. 

3) viene poi la morte, il tema più frequente dopo l’io: (con peccato e mistero, 

con  amore  e  maschera),  (qui  con  la  circolocuzione  apotropaica  di  ‘siora 

parona’, pag.  43,  Erba te pesto...), a pag.  51,  Solo ombrie...(con l’acqua 

assieme a cui sta anche a pag.  50 in Una s-ciafa de aqua...), e col vuoto; con 

l’acqua (“aqua morta”) anche a pag.  53, Pareva gnanca fusse...; e pag.  62, 

Marena intornete... (in circonlocuzione: “i giorni che smemoreremo”, dove 

si  noti  il  sapiente  gioco di  parole:  la  parola  veneziana  suona come sme-

moriremo e smemoreremo insieme); a pag. 73,  Larga veronica... tratta del 

funerale  di  persona cara  (l’amata  moglie  Ida )  e  così  la  seguente;  e  così 

probabilmente a pag. 76 in Pora galoria... (qui con tempo, vento, mondo); a 

pag. 77 - E come a tondo... - dice della morte della madre, a pag. 78 - Patir,  

morir... - di quella della moglie, a pag. 79 - No passar segno, siora.. -. è tutto 

un dialogo con la ‘siora imaginaria’ che altri non è che la Morte, come pure 

la  seguente  (‘seca  fata  de  osso’  ,  secca  fatta  di  osso),  a  pag.  81  nella 

prosopopea  della  civetta  sul  campanile,  altra  figura  della  Morte,  così  la 

seguente  coi  versi  bellissimi:  ‘Senza  vedarte  el  viso  se  camina’  (Senza 

vederti il viso si cammina) , etc., altra interpellazione della Morte, e ancora a 

pag. 83 e 84, Pensar la morte... e Bimbeto mio... 



Un presentimento della morte si ha anche nella successiva (pag. 85, Xé passà 

‘l tempo) sicché si può dire che tutto l’ultimo blocco di poesie prima del 

grande “sì” a Dio e al “suo” mondo sta sotto il segno della Morte. 

4) c’è poi l’abisso 

5) l’amore, fratello della Morte ma anche l’Amor divino e la donna

6) poi la gente vista come estraneo “loro” su cui pure torneremo

7) temi cosmici come luna, sole, stelle con gli elementi terra,  aria, fuoco, 

acqua sono così frequenti che risulterebbe pedante elencarli. 

Dall’analisi comparata dei temi si ha un po’ l’impressione del caleidoscopio: 

essi si combinano in costellazioni sempre nuove e variate come un poema 

sinfonico. La loro natura tanto spesso astratta,  poi, dovrebbe documentare 

sufficientemente  l’appellativo  che  abbiamo  dato  al  Tomiolo  di  poeta 

metafisico.

L’ossatura del discorso lirico è data comunque, si diceva, dalla necessità e 

dallo sforzo di definirsi sotto e a dispetto dell’altrettanto necessario bisogno 

di camuffarsi e tacersi. É qui che vediamo il poeta ricorrere agli emblemi o 

cifre, quali sopratutto quella del fuoco e della leggerezza. Da qui parte tutta 

una fitta rete di rapporti poetici che collega tali emblemi  ai sottotemi più 

significativi elencati sopra, sicché diventa possibile cosi, a partire da essi, 

ricostruire  il  discorso  segreto  e  sinuoso  che  percorre  e  unifica  sotto  la 

superficie quel grande arcipelago che è Osèo Gemo, coi suoi anfratti, le gole 

e  gallerie  sottomarine.  Il  tema  della  leggerezza  compare  già  nella  prima 

poesia della raccolta (pag. 27): 

Cossa me piasaria far ‘na poesia

liziera che restasse su par aria…



Quanto mi piacerebbe fare una poesia
leggera che restasse su per aria…

La  leggerezza  la  ritroviamo  poi  a  pag.  29,  Tagieme  a  tochi  sora  del  

tagier...qui  associata  alla  figura  d’Orfeo  di  cui  (e  nientemeno)  l’Io  si 

appropria:

Tagieme a tochi sora del tagier

me dago a grado a chi me vol magnar,

spetando se gradissa ‘sto donar

de musiche sonae sora ‘sto armonico

che spesso el gà ‘l senso de no’ so.

Stemo lizieri sora de la rosa,

se sa che more tanti ante de mì.

E l’òbito a portar sarò mi solo.

Tagliatemi a pezzi sopra del tagliere
mi do di buon grado a chi mi vuol mangiare,

aspettando si gradisca questo donare
di musiche suonate su questo armonio

che spesso ha il senso del non so.
Stiamo leggeri sopra la rosa,

si sa che muoiono tanti prima di me.
E l’obito a portare sarò io solo.

Come si vede, la leggerezza ha subito qui uno slittamento semantico, non è 

più attributo della poesia possibile e invocata ma passa invece specularmente 

ad  investire  il  destinatario  e  pubblico  della  poesia  stessa,  sul  quale 



l’apostrofe  iniziale  dice le  aspettative  del  poeta  nuovo Orfeo davanti  alle 

Menadi divoratrici. 

Le aspettative del poeta invece sembrano cedere il posto alla delusione nella 

seguente poesia della leggerezza:

Se dorme dentro bende bombegae

co’ la testa in alon fora de seno.

Nel tanto tempo mai se finirae,

sor Tone, ‘sta angossa de perversi?

Fane parlar coi òmeni ramenghi ,

che come nu se çerca per parlarse.

Tornar lizieri senza aver possessi

co-i amiçi par l’aria nel levarse.

Si dorme dentro bende infradiciate
con la testa per aria fuori senno.

Nel tanto tempo mai finirà,
signor Tonio, questa angoscia di perversi?

Facci parlare con gli uomini raminghi,
che come noi si cercano per parlarsi.

Facci tornare leggeri senza aver possessi
con gli amici attraverso l’aria nel levarsi.

L’altro (umano) e la sua sfera ,viene qui più apertamente a dualizzarsi.

Da un lato si profila la zona rifiutata, che presto apparirà come zona del loro, 

dall’altro c’è la sfera del noi, cui appartiene il tu dell’apostrofe.

Il sonno, allegorico, tra le coltri fradice, fa uscire la testa insieme dalle coltri 

e dal senno (con interessante ed efficacissimo zeugma). 



La follia di cui si parla è quella che compare in altre poesie della raccolta; 

insieme  angoscia  e  perversità,  le  si  oppone  la  leggerezza  che  è  insieme 

libertà  dalla  schiavitù  economica  (ma schiavitù  del  possesso,  con bella  e 

totale inversione di valori ) e ricerca del vero prossimo, cioè i ‘reminghi’ e 

lontani (con altra inversione e paradosso apparente). 

La cifra della leggerezza ricompare poi alle pag. 73 e 79, Larga veronica e 

No passar segno, entrambe le volte nel v. 4, associata al tema della morte, o 

della Morte,  di cui diventa appunto un epiteto (Col tagio de l’assal ti  va  

liziera,  /  tocando in  ‘ste  venete  deicate,  cioè:  “col  taglio  dell’acciaio  vai 

leggera,  toccando in queste  venette  delicate”,  dove l’acciaio  sarà  certo la 

fatidica falce). Infine, la leggerezza si ritrova nell’ultima poesia, dove finisce 

di  caricarsi  di  senso  religioso.  (v.  5  e  35)  esplicitamente,  ma  in  modo 

implicito ovunque nella poesia ( torno a fiorar de novo dentro l’aria, v. 22: 

torno a fiorare  di nuovo dentro l’aria;  etc.):  ovunque qui è parola di voli 

ariosi e danza e canto. 

La leggerezza è un simbolo proprio perché non resta fissa al termine che 

esplicitamente la designa, ma si presta alle variazioni più diverse. 

Una delle più significative si trova a pag. 47,  Tocia el barbusso...,  in cui 

compaiono i versi del poeta che va in “caorlina”, una barca veneziana, verso 

il cimitero che è sull’isola di San Michele in Laguna, si veda il bellissimo 

attacco: 

Tocia el barbusso scuro la caorlina...

Immerge il mento scuro la caorlina...

i seguenti versi, cantati ‘per far dispetto al mal’ , male metafisico come si 
vedrà:



Bèo xe queo che ‘a sò divina essenza

no’ sposa el natural a la violenza

che lo vorave ongiar ne l’universo

Bello è quello che la sua divina essenza

non sposa il naturale alla violenza

che lo vorrebbe unghiare nell’universo

La leggerezza - caratteristica insieme dell’amore, della poesia, della morte, 

del fatto religioso -  mostra qui la sua antitesi: il basso dove sta il male, di cui 

è simbolo e sineddoche insieme all’universo inteso come Mondo metafisico.

Da qui cade luce allora sul tema del Mondo, esso pure presente in variazioni, 

di cui leggiamo a pag. 31 -  Voria parlar col Dio...  -  già citata per i primi 

versi in cui compare per la prima volta Dio con l’articolo:

mì becher che no’ campo se no’ mazo.

L’ultimo mestier del mazar mi fasso,

e par viver xé cussì de tanti quanti.

io beccaio che non campo se non ammazzo.
L’ultimo mestiere dell’ammazzare io faccio

e così per vivere fanno tutti quanti.

Vivere è dunque uccidere, è questo il senso del tema (che è esso stesso un 

tema simbolo) del Mondo. 

Un tema che si trova isolato, ma anche associato all’altro emblema, che l’io 

adopera per definirsi, quello del fuoco. Questo compare per la prima volta 



nella poesia a pag. 29 - El star sentè de fassa... -  una delle più riuscite e 

significative della raccolta, associato al tema della donna e della poesia o arte 

in generale oltre a quello del tempo:

El star sentà de fassa del camin

a rimediarse senza fin le strasse

pur de veder cossa ne fa el vento,

giovane bea che ti porti el tempo,

fata de sensi, piena de motivi,

scòndite i oci da drio del brasso,

no me vardar ‘ste imagini del fogo,

che no le xé par tì che no’ xé logo.

Lo star seduto di faccia del camino
a rimediarsi senza fine gli stracci
pur di vedere cosa ne fa il vento,
giovane bella che porti il tempo

fatta di sensi piena di motivi
nasconditi gli occhi dietro il braccio,

non mi guardar queste immagini del fuoco,
che non sono per te che non è il caso.

Che  cosa  sono  quelle  (al  solito)  enigmatiche  ‘immagini  del  fuoco’  ?  La 

parola ‘fuoco’ serpeggia per la raccolta (compare per es. subito dopo a pag. 

30,  Sentà  sora  del  fogo...)  ed  ha  dapprima  valore  di  denotazione:  il 

‘camino’ , davanti al quale l’io siede, determina la situazione e l’atmosfera 

che ritroviamo appunto in Sentà sora del fogo, un fià sopìo / seduto sopra il 

fuoco, un po’ assopito.



Ma presto i valori denotativi della parola non sono più tanto evidenti; si veda 

a pag. 40:

Ti, fogo, tì, a slimegar radise,

no ti xé tì quel de rami e de fogie,

e cô el vento el fa andar la luna

e cô  ‘e nuvole xé ferme che la varda,

se sente, su, d’un fià, cossa xé ‘l mondo

Tu, fuoco, tu, a biascicar radici,
non sei tu quello di rami e foglie,

e quando ìl vento fa·andare la luna,
e quando le nuvole son ferme a guardarla,

si sente, su, d’un fiato, cos’è il mondo

Bello l’effetto Magritte, delle nuvole ferme e la luna che si muove spinta dal 

vento; avremo la stessa inversione dei ruoli tra fuoco e io (che si maschera 

dietro l’impersonale ‘si’ in se sente), dove chi guarda diventa guardato, nella 

intensità del momento epifanico e chi è guardato, il fuoco, acquista il ruolo 

attivo e si identifica piano piano allo io? 

Le  ultime  poesie  citate  cronologicamente,  pag.  30  e  40,  sono  costruite 

caleidoscopicamente,  con gli  stessi  elementi  di  fondo, quasi  con le stesse 

parole  (fuoco,  vento,  luna,  mondo),  in  Tì  fogo,  tì c’è  in  più  solo  questo 

travalicare che fa il fuoco dalla propria sfera oggettiva: viene personificato, 

apostrofato e quasi sostituito al soggetto che si pone quasi in disparte dietro 

il ‘si’ .



L’appropriazione del fuoco da parte dell’io era già avvenuta, comunque, a 

pag. 35 in  Porca miseria, mare..., l’unica della raccolta a non avere come 

base un metro endecasillabico: 

Porca miseria, mare,

quanto ve se strucà

contra a mé pare

per ‘verme tanto fogo nel costà

Porca miseria, madre,
quanto vi siete stretta

contro mio padre
per avermi tanto fuoco nel costato

Delle  63 poesie della raccolta68 ben 28 si  rivolgono a un  tu dal  referente 

vario.

Il ‘tu’ individua spesso l’universo femminile,  introdotto dalla  giovane bea 

della poesia già citata di pag. 28, giovane non individualmente precisata.

Nella seconda metà della raccolta, a partire da pag. 59 - Te vegno mì sul fià - 

si addensano invece le poesie più propriamente d’amore (in cui Eros spesso 

si accompagna a Thanatos)  in cui compaiono nomi propri (Nena a pag. 60, 

Marena a pag. 62, Rosa a pag. 70 e poi Ida morta, dalla pag. 73 il cui nome 

compare, fino a pag. 78 ).

È proprio in queste poesie d’amore dove compare un ‘tu’ non meramente 

giustapposto  all’  ‘io’,  che  dell’io  diventa  costituente  essenziale  (come 

proprio, del resto, voleva la dialogica di Buber, che porta l’io a costituirsi nel 

tu, umano e naturalmente sopra tutto divino).
68 Faccio sempre e solo riferimento ad Osèo gemo per il momento



A questo proposito, non di semplice comprensione, offro due esempi a mio 

perere esplicativi:

A pag. 63 Tomiolo scrive: 

Come se pianze ben pusai a tì

sfogando queo che ne fa vioenti.

Me supio el naso senza fazoeto,

spetando mi da tì ‘e mé paròle,

e  ‘e giosse marzoine ‘e ga la briva.

Come si piange bene appoggiati a te

sfogando ciò che ci fa violenti.

Mi soffio il naso senza fazzoletto

aspettando io da te le mie parole,

e le gocce marzoline hanno la brezza.

L’io attende le proprie parole che verranno dalla sfera del  tu,  come nella 

seguente a pag. 64, egli soffrirà se stesso nella mondana carne e nella parola 

ad essa rivolta (dove certo carne del mondo si potrà leggere in due modi, sia 

come carne nel mondo che come genitivo soggettivo): 

Cô mì te amo tì ti xé più bea,
carne del mondo fata de dolori.
A tì nel dar la vose mé patisso

ti nel sentirte qua sul peto resa.
Se rissa el vento che par lu ne porta
e andemo su pa-l fià del foga vivo.



Quando ti amo tu sei più bella,
carne del mondo fatta di dolori.
A te nel dar la voce mi patisco

te nel sentirti qua sul petto arresa.
S’arriccia il vento che per lui ci porta

e andiamo su per il fiato del fuoco vivo.

E ‘io’ e ‘tu’ si  uniscono nel fuoco, col che si ha l’ultima apparizione del 

termine. 

Solo due parole sulla sfera del ‘loro’, cui già ho accennato più su. Essa è la 

sfera  dell’anonimo,  della  ‘gentÈ  (termine  che  torna  varie  volte), 

dell’alienazione  e  della  follia,  termini  che per  l’io  qui  sembrano identici. 

Ecco un esempio significativo :

Dee gringoe par l’aria che ‘e svoeza

i dani no’ se conta che ‘e fa,

le ghe se loga drento de-a testa

sturbando i sò pensier senza tor fià.

Xé intorno de-a testa a ‘sti malai

una zizania de fis-ci e de stornei

che se sente cô  i siga nei campiei.

Dei ghiribizzi che per l’aria svolazzano
i danni non si contano che fanno,

gli si nascondono dentro nella testa
disturbando i loro pensieri senza prendere fiato.

C’è intorno alla testa di questi malati
una zizzania di fischi e di stornelli

che si sente quando gridano nei campielli.



La generale alienazione si esprime qui come confusione di suoni che entra ed 

esce da mente e bocca dei malati-alienati, dove i due organi non a caso sono 

messi  in  comunicazione  diretta,  pensiero  ch’è  già  suono,  suono  che  è 

pensiero  -  una  identità  di  interno  ed  esterno  che  costituisce  una  tragica 

parodia della vita giusta.

3.5 Aqua: un nuovo poema sulla Natura

Il primo libro di poesie veneziane di Eugenio Tomiolo è contraddistinto da 

una vena di arrovellata religiosità,  che si manifesta nelle forme che erano 

state  proprie  -  come  ho  già  notato  -  della  poesia  metafisica  del  barocco 

migliore:  la  ricchezza dei  temi  più  alti,  nel  loro  rispecchiarsi  psicologico 

nell'Io  lirico,  trovava  l'espressione  più  adeguata  nei  modi  classici  del 

sublime,  l'allegoria,  l’ossimoro,  l'insistita  anafora,  e,  su  altro  piano, 

l'invocazione e il lamento; il tutto con un tono arieggiante il salmo, il cui 

dialogico corrispondente non può essere che l'Uno (e con un vero e proprio 

salmo  si  chiudeva  questo  libro).  Viene  allora  spontaneo  chiedersi  di  che 

genere e quanta sia la continuità con esso del secondo libro, dall'enigmatico 

veneziano titolo Aqua69. 

Un primo avvio per tale misurazione potrebbe essere l'analisi del ruolo che 

riveste qui l’io lirico. In Osèo Gemo, aveva i caratteri somatici del demiurgo 

onnipresente  (xé  sempre  el  mi  che  parla  de  mi  solo)  in  modo  quasi  da 

oscurare, a volte, il destinatario e vero interlocutore del poeta, Dio stesso.

Sembra qui di avvertire una lotta tra Io e Dio, un'opposizione difficile da 

abbandonare.

69 Aqua, Milano, Libri Scheiwiller, 1991



Comunque, tra Io e Dio veniva ad inserirsi il mondo e la vita, sentita più 

come  una  diatesi  dell’Io,  il  quale  ne  percorreva  le  vicende  immerso  in 

situazioni  essenziali,  espresse  con  verbi  coloriti  e  movimentati,  come  il 

vogare, il costruire (il vascello-altare), il godere vario delle fragranti gioie 

del mondo.

Di fronte alla  ricchezza del  vivere mondano,  rispecchiata  da  Osèo Gemo, 

Aqua presenta,  a prima vista,  una chiusura d'orizzonte:  uno solo dei temi 

principali del primo libro, permane nel secondo: l'amore; e vi permane, del 

resto, sublimato in Amore con la maiuscola, dell’Amor Dei.

In Aqua le varie figure femminili (tra cui spiccava quella della moglie Ida) di 

Osèo  Gemo,  confluiscono  in  un  generico  dona (donna),  senza  connotati 

individuali, mentre il Tu del dialogo o ha come referente lo stesso Io lirico (il 

dialogo  ha  ormai  natura  di  monologo)  oppure  è  pronto  anch’esso  a 

sublimarsi nel Tu.

L'Io vivace e mobilissimo del primo libro aveva trovato la sua più adeguata 

espressione allegorico-metaforica  nell'elemento  del  fuoco,  elemento non a 

caso là dominante; nel nuovo libro il fuoco, non certo scomparso (si vedano, 

ad esempio, le ultime poesie), assume un significato e una funzione diversa.

Esso, con gli  altri  elementi  della cosmologia del poeta,  terra,  acqua, aria, 

viene  a  dare  vita  alla  sostanza  di  un  cosmo  che  è  la  carne  stessa  che 

costituisce l’ io, il quale espande i propri confini a contenere, per esempio, 

come nella IVª poesia -  «Go cape sante,  vèrzime la porta»70 -   il  grande 

paesaggio  lagunare,  dai  delicati  toni  impressionistici  (le  vele  panse,  le 

panciute vele) oppure, come a pag. 54. -  Sì la poesia se mostra sempia e  

70 Aqua, pag. 20.



grama -  ,  si  trasfonde  nell'universale  armonia  del  cosmo,  nell’armonia 

divina.

L’idea globale di armonia naturale e divina è secondo me ben evidenziato nel 

testo di pag. 62:

L’odor dei mosti co’ l’odor dei morti,

I xe mediai dal fior del grisantemo.

Ne riva al lobo spolvarià de bruma,

Ligandone a la tera che savemo,

‘l campanelo del passar del treno.

Co’ un fil de erba ai lavari e recia al vento

El venezian vegnuo da aqua e çielo,

El çerca da la tera el nutrimento.

Un testo emblematico di Aqua, che si discosta da quanto osservato finora e 
che De Faveri non menziona nella sua puntuale prefazione al volumetto, è la 
poesia di pag. 66:

Mi ‘sti poeti çerto no-i sachezo,

El me vien dal dentro quel che go

Pochi ghe ne conosso e cussì tanti!

I vogio lesar tuti che magàri,

Uno che me someggia el ghe sarà

Che come mi, el gabia visto el poco

Tomiolo non saccheggia gli altri  poeti, famosi più di lui e certamente più 

affermati, non cerca ispirazione, la sua poesia gli scorre nel sangue e esce 

così,  prepotentemente sulla  carta,  legge,  studia (Loi ha già testimoniato a 



sufficienza  quanto  Eugenio  Tomiolo  fosse  affamato  di  sapere)  cercando 

qualcuno che come lui abbia conosciuto e riconosciuto  el poco, quel poco 

che basta per rendere una vita meravigliosa, per essere amati,  dal proprio 

amore (cfr. pag. 90, v. 1) e da Dio (pag. 90, v. 7).

Il concetto di amore universale che rende perfetta la nostra tappa terrena è 
visibile chiaramente anche a pag. 46:

Come Signor che ti ti va da solo

Cussì xe ‘l to mschin qua zo da basso

Che ‘l va restando dentro l’aura Tua

Solo cussì lu ‘l gode el refrigerio

Solo cussì lu ‘l gode To consolo,

Nel star ne l’ombra Tua lu qua da solo.

El sente che lo tuca la To Grazia

E la virtù festante lo desfassa,

Tanto el capisse che la so fame el lassa.

Il misero che vive quaggiù vive all’ombra del Signore e solo grazie a Lui gli 

è possibile una quotidianità terrena piacevole, solo affidandosi al Signore è 

in grado di stare solo sulla terra, c’è la Grazia divina ad accompagnarlo e 

inoltre lo riempie in modo così straordinario che persino la fame, e con essa 

ogni desiderio, lo abbandona consentendo così una sorta di vita ascetica.

Tomiolo però non è un asceta anzi, gli è sempre piaciuta la vita vera:

Cossa me piase el losmarin che bogie

Con altro aroma de verdura fresca,

El porta tante storie ne le stope



Del me marin, de squeri de legnami,

Profumi de balconi de modesti

Cò done cantariole e dogarine

Che ga le case lustre come el pesse...71

È in testi come questo che si percepisce anche il lato più vero di Tomiolo, 

l’uomo, non il poeta o il pittore: la realtà quotidiana che egli ha vissuto si 

legge chiaramente in questo testo, c’è tutta la sua vita, gli odori di cucina, i 

ricordi dell’infanzia, il ricordo vivo di Venezia, amata fino all’ultimo giorno 

ma lasciata  a  malincuore  troppo presto,  coi  suoi  balconi  aggrappati  sulle 

Calli  e  colorati  dalle  voci  di  donne  canterine  e  maliziose  che  tra  un 

pettegolezzo e una pentola di minestra hanno il tempo di tirare a lucido le 

loro abitazioni...lucide come il pesce! Solo un uomo marin poteva usare tale 

similitudine...

71 op. cit. pag. 45. 



Figura 1: Aringa, 1975. Olio su carta tela, 51x71,5



Figura 2: Verza-Finestra, 1977. Olio su tela, 90x70



3.6 Farse la luna: Ti xe vegnuda zozo par la strada

 na poesia vera, e nuda te vardava...

Ho scelto come titolo di questa ultima parte l’incipit della lirica a pag. 18 in 

Farse  la  luna  perché  mi  sembra  una  vera  dichiarazione  di  poetica  di 

Tomiolo, una dichiarazione che così schietta e spontanea ancora non si era 

vista.

La poesia recita:

Ti xe vegnuda zozo par la strada,

na poesia vera, e nuda te vardava...

Ti me par fata e za desmentegada.

Cussì se fa el destin e no dà dogia.

Vago col vento e taso quando el cala,

va ogni sentimento a la ventata

e cussì tuto par se no se vede,

come xe i fati che nel farse muda.

Sei venuta giù per la strada
una poesia vera, e nuda ti guardavo...

Così si fa il destino, e non da sofferenza
Vado col vento e taccio quando cala,

ogni sentimento va con la ventata
e così tutto anche se non si vede

come accade ai fatti che nell’accadere mutano.



Mi pare un testo appropriato per avviarmi verso la conclusione di  questo 

lavoro,  in queste righe è racchiusa tutta  la  poesia di  Tomiolo.  Il  poeta si 

imbatte nella poesia come in un apparizione, non la cerca, la incrocia come 

un fantasma  per  strada  e  rimane  lì  a  guardarla  ammaliato  ma  nell’esatto 

momento in cui la contempla e la comprende essa sembra gia dimenticata, di 

qui l’esigenza di scrivere.

Bella l’immagine dell’andare col vento, Tomiolo ha caro il mare e care le 

barche - soprattutto a vela, ricordiamoci dell’impresa di Riva Trigoso - e non 

si fa sfuggire occasione per rammentarci  le sue passioni,  i  suoi ricordi di 

bambino e l’amore smisurato e immutato nel tempo per Venezia.

Il poeta si muove sospinto dal vento, compone accompagnato del vento e 

non appena esso cessa anch’egli si ferma e così i sentimenti, come fossero 

vele asservite alla folata di vento. Ogni aspetto della vita è mutevole come la 

poesia   e  i  fatti  stessi  della  vita  nel  momento  in  cui  capitano stanno già 

cambiando.  Proprio  perché  le  cose  mutano  nel  momento  stesso  in  cui 

avvengono è bene, secondo il poeta, vivere serenamente senza avere alcuna 

aspettativa positiva; sembrerebbe un pensiero profondamente pessimista  ma 

in realtà, secondo Tomiolo, è questa la via per vivere contenti:

Mi no go gnente e so de pochi schèi
e co’ camino no go fermo el passo;
vogio cantar, ma me go poca vose

strete de colo go tute le camise,
el sangue el bate ne la testa voda,
galine che starnassa xè el pensier,

me frua la costa el respirar ansioso,



gnente de bon me speto e son contento.72

In queste righe oltre alla “ricetta personale per la felicità” vediamo anche una 

sorta di autoritratto in poesia, Tomiolo ci descrive i suoi difetti fisici, non ha 

fermo il passo, ha poca voce, il respiro affannoso gli crea fastidio, le camice 

sono tutte terribilmente seccanti così strette sotto la gola, è uomo di pochi 

beni materiali,  gli  pare anche di  non aver più pensieri,  qui pochi - a suo 

parere, io non sono d’accoro, a 83 anni è stato capace di scrivere versi così! -  

che gli restano li paragona allo starnazzare incessante delle galline ma non si 

aspetta niente di buono e per questo qualunque cosa venga è gradita e fonte 

inesauribile di gioia. Nella sestina di pag. 114 leggiamo la prorompente forza 

della  poesia  di  Tomiolo,  capace di  versi  ricchi  di  significato,  concluso e 

metaforico.  È  evidente  il  rispetto  del  nesso  tra  parola,  emozione,  cosa  e 

devozione al mistero:

Me  vegno per canal, do remi in crose,

premando nel ciaror de la giornata

co’ dosso el ricordar ombrìe amorose.

No piove pian la polvare su tuto.

Quelo che verze, dopo ancora sèra,

vogo vardando cossa xè che ‘l sia

Leggiamo in questi versi la modestia e il coraggio e insieme la delicatezza 

dell’avvicinamento alle  forme con la speranza di  trovarvi o far presentire 

quell’Essenza che il maestro Dante giudicò imprendibile: «Oh quanto è corto 

il dire, e come fioco..».

72 Farse la luna, pag. 22



Tomiolo concepisce la poesia nell’intimo congiungimento con quelle forme 

che  di  per  sé  non  reggono  il  supporto  della  parola:  quasi  una  fonia, 

certamente una impotenza tecnica rispetto al sentimento che ci attraversa. La 

poesia è dunque tramite alla realtà e l’immagine è allegoria (pag. 31):

El mondo xè pitura e mì ghe stago.

No importa cossa el veda, cossa el fassa

sto me penelo desfinà da l’uso.

Vardo natura farse allegoria

che la se volta par mostrarme el viso

Vediamo in questi  cinque versi  la  vera  scelta  artistica  di  Tomiolo,  il  suo 

mondo è la pittura, il mondo è pittura (in una visione Platonica di mondo 

come copia delle Idee) e non importa cosa il pennello traccia sulla tela né se 

ciò che è il dipinto corrisponde alla realtà ma quello che il pittore dipinge è 

manifestazione  allegorica  della  natura,  non  per  scelta  dell’artista  ma  per 

scelta stessa della Natura che si offre come musa e come modella.



3.7 El mondo xè pitura: conclusione attraverso alcuni inediti

 e alcune tele di Eugenio Tomiolo

El mondo xè pitura  è il  titolo  scelto  dall’Editore  Perosini  per  la  raccolta 

poetica che Tomiolo ha pubblicato nel ’96 e nella quale, oltre ad una scelta 

rappresentativa delle poesie già pubblicate di Tomiolo, si  possono leggere 

alcuni nuovi componimenti.

Il primo che vorrei analizzare e che secondo me si ricollega in maniera più 

profonda al titolo anche se apparentemente è uno dei testi meno lirici fra i 

dodici inediti, recita:

Otranto, gera alto canal in mar

a incrosar onde, che mole se basava.

Nero el pareva e vio’la e blu el gera.

E mi vardava da piere quadre in tera,

tre pessi bianchi su l’ocra del mureto.

Mi pare che questo testo rappresenti un esempio di poesia visiva, Tomiolo ci 

dipinge  con  le  parole  una  cartolina  del  Canale  d’Otranto,  colori  che  si 

incontrano e incantano, forme molli e quadre a farsi compagnia, la natura 

sullo sfondo a farla da padrona, il mare e i pesci simbolo di molta pittura di 

Tomiolo da sempre attratto dal fascino fecondo del mare e dal significato 

esistenziale-simbolico che esso ha nella sua vita. Anche nella sua pittura il 



mare e la speranza della terra sono due motivi centrali, in questa armonia fra 

l’in  sé e  il  fuori  di  sé  sta  il  segreto dell’intuizione  delle  più semplici  ed 

intime empatie formali. Tomiolo dipinge e scrive ciò che vorrebbe respirare, 

tutto  ciò  che  i  padri  hanno  vissuto  e  lavorato73,  ciò  che  le  generazioni 

precedenti  hanno  respirato,  dipinto,  penetrato  con  fatica  e  con  passione. 

Dipinge, nei versi precedenti lo fa con le parole, ciò che egli ha acquisito con 

la sua storia, la sua esperienza di vita: il suo mare è la laguna di Venezia e 

del  tonalismo dei  pittori  veneziani,  egli  lo  possiede  nel  suo  cuore  e  nel 

ricordo e anche di fronte al mare di Puglia, il ricordo dell’infanzia suscita 

un’emozione talmente grande e forte da dover mettere i  colori sulla carta 

insieme alle forme che egli ha in mente.

Figura 3: Natura morta-Pesci (Mare), 1973. Olio su tela, 50x70

73 cfr. a questo proposito gli ultimi vv. di Gh’è nei to grandi...di Noventa, OC 1, pag. 49.



Penso che lo stesso Tomiolo intendesse in parte questo quando scrisse  El 

mondo  xè  pitura,  per  la  sua  sensibilità,  poesia  e  pittura  sono  arti 

complementari;  la poesia però in vecchiaia lo ha accompagnato con amore, 

quasi  fosse,  seconda  solo  a  Ida,  la  donna  della  sua  vita,  tant’è  che  nei 

momenti di tristezza o difficoltà egli la invoca, al modo degli antichi aedi che 

pregavano la Musa:

Ma se te fulmina el pensier, se giazza tuto.

Cussì mi gero triste e dèsso manco.

Ma ti Poesia, che mi, che tanto amo

parchè no ti vien più de qua a trovarme...

Fasso sti me lavori co’ le man

e sempre tegno recia a la porta.

Torna a trovarme, dai dame respiro,

che mi te vogio un ben che quasi smoro.

Ti che ti da ne l’imperfeto el dono...

In questi versi vediamo nitidamente l’esigenza che Tomiolo ha della poesia, 

lo vediamo lavorare con le mani, dedito alle sue tele o ai suoi legni, ma con 

la  testa  sempre  pronta  a  ricevere  nuova  ispirazione,  dono  bellissimo 

nell’imperfezione della quotidianità. Ancora nell’ultima lirica della raccolta74 

leggiamo:

Sta basso omo e cura el to savor

state contento se la vien Poesia
74 pag. 140, El mondo xè pitura, Perosini Editore, Verona, 1996.



questo xè il segno che la te vol ben.

Sogna de ‘ver el verso ne la man

ti non scavar, ti non ti ga la sapa

ti ga galezo, vate contentar.

Torna ancora in  questo  testo  il  caro tema della  leggerezza  che qui  viene 

mostrato  non  più  col  termine  proprio  di  lisiero  ma  con  galezo,  il 

galleggiamento, che ci riporta sì al tema amatissimo dell’acqua ma ci ricorda 

al contempo la vaghezza dell’uomo sulla terra. É estremamente utile a questo 

proposito la parte finale dell’introduzione di Loi a proposito di

Lisiero come un ‘alega xe ‘l cuor mio

e più de la gioia xe lisiero el çielo

Dice il poeta milanese: «Torna evidente in questi versi di Aqua, la tradizione, 

e  torna  Noventa,  nella  consapevolezza  del  rispecchiamento  della  poesia 

nell’informe segno di una Grazia oggettiva e cosmica di cui il poeta è voce 

balbuziente pur se necessaria. C’è una vocazione alla santità che stride col 

naturale  muovere  del  poeta  e  dell’artista.  Non  siamo  più  nel  campo 

dell’estetica  ma  nel  vuoto  della  religione.  È  la  rimozione  del  campo 

romantico per riabbracciare l’antica vocazione al sacerdozio, al fare il sacro: 

mettere l’estetica ai piedi della santità, a testimonianza di un destino sacro 

degli uomini».75

La  santità  di  cui  parla  Loi  e  la  religiosità  preconfessionale  che  secondo 

Franco Brevini avvolge tutta l’opera di Tomiolo è ben evidenziata in tanta 

pittura anche:
75 pag. 9, op. cit.



Çento poesie xe poche par un morto
che ‘l ga de squasi i manchi che go mi.
Çento poesie xe poche par un morto.

Poco ghe resta de le so richesse
sel ga vissuto sbalià, xe come forse...
Çento poesie xe poche, deme fido!
Anca le piegore le xe tute morte
i gà tagià ‘l gargato una a una!

Gninte; go visto cresser so’lo erba
solo de erba vu vedè far prà.



Figura 4: Ecatombe, 1954. Olio su tela, 75x106

Nel saggio introduttivo di Roberto Tassi al catalogo Mondadori del 1991 in 

occasione  della  mostra  di  Eugenio  Tomiolo  tenutasi  a  Milano  presso  lo 

studio d’Arte 111, intitolata Un’epopea del quotidiano, ho letto parole molto 

belle circa l’ispirazione artistica del nostro artista che possono aiutare nella 

comprensione  della  sua  opera:  «non  che  Tomiolo  voglia  rifuggire  dal 

dramma, e a volte anche dal tragico, che l’esistenza e la verità delle cose in 

abbondanza  contengono  e  producono;  non  che  si  voglia  nascondere  o 

esimere dal denunciare. Ma lo fa con quella malinconia, alta e sottile, che 

distende  a  volte  sul  reale,  delicatamente  avvolgendolo;  e  lo  fa  con  una 

presentazione allegorica. Basterebbe quell’intensa meditazione sulla morte, a 

suo modo religiosa, che è Cranio-chiodi del 1965 (...) o Ecatombe del ’54 e 

quell’altra serie impressionante delle Carni macellate.



Figura 5: Cranio-chiodi, 1965. Tempera su  carta tela, 37x49.5





Figura 6: Carni macellate, 1959. Tempera veneziana su tela, 65x46

 
Il senso del tempo, della morte, della corruzione, della necessità di uccidere, 

scorre entro questi quadri, ma sempre con quel modo poetico di vedere, di 

interpretare, di sentire che non giustifica ma riscatta, è un pegno positivo alla 

continuità  della  vita.  Poiché  un’altra  pietà,  un’antica  accettazione  lo 

sostengono e lo nutrono».76

Tomiolo è un poeta, non soltanto per queste caratteristiche della sua pittura e 

nemmeno nel senso idealistico per cui tutti  i pittori possono esserlo, è un 

Poeta nel suo rapporto con la realtà e nel suo rapporto con l’arte e nel modo 

che ha scelto per farla. In lui c’è un rapporto con la vita che prescinde da 

ogni  fine,  utile,  schema  e  costrizione,  utopico  forse,  libero  nella  sua 

complessità,  immediato,  sensibile,  fanciullesco e fluttuante,  sempre pronto 

ad essere trasferito in una simbolizzazione, in figure di allegoria, di copertura 

o  di  metafora,  sia  nel  dialogo,  che  nella  vita,  che  nell’immaginazione 

pittorica: quindi al di là dell’arte.

Questi rapporti non sempre tranquilli tra lui, la vita e l’arte hanno contribuito 

a far sì  che Tomiolo restasse  sempre a lato e ad essere nei  confronti  dei 

movimenti  culturali  sempre  un po’ in  anticipo o in  ritardo,  a  vivere  cioè 

poeticamente il proprio tempo essendo al contempo vissuto poeticamente dal 

tempo. 

 In occasione poi della presentazione della mostra “Pane e pesci” tenutasi a 

Porto Viro (Rovigo) nel 2003 in località Ca’Cornera - stazione di sosta nel 

Delta del Po - in memoria del pittore morto da pochi mesi, è stata stampata 

una pagina promozionale nella quale è pubblicata una intera conversazione 

76 Catalogo Mostra Arnoldo Mondadori Arte, Milano, 1991, pag. 14.



personale tra Loi e Tomiolo; fu lo stesso Loi a inviarne il  contenuto agli 

amici di Ca’Cornera in luogo del “solito” prologo.

La conversazione che riporto nelle pagine seguenti è una sorta di abstract 

delle idee di Tomiolo sulla sua arte, secondo lo stesso Loi queste spiegano in 

parte l’esclusione dell’artista dal cosiddetto “mercato”:

Franco  Loi  (FL)>  Tu  parli  sempre  di  “forma  formante”.   Cosa 

significa?

Eugenio Tomiolo (ET)> La forma formante è la verità della maschera 

della gestualità, è l’elemento che promuove la gestualità. Il manierismo 

di  tutti  i  tempi,  in  particolare  quello  contemporaneo,  confonde  la 

banalità del gesto con l’impulso che lo promuove. Identifica il gesto 

con  la  sostanza  della  cosa.  Io  invece  considero  il  gesto  una 

conseguenza di una forma anteriore.

Il fatto è che riesce più facile testimoniare la gestualità che la forma 

formante,  trattandosi  nel  primo  caso  di  quantità  e  nel  secondo  di 

qualità.

FL> Ma non somiglia molto ad un’entità spirituale questa tua “forma 

formante”?  Non ti sembra di entrare in un argomento religioso?  

ET>  Io non uso termini caduti in prescrizione per l’abuso che se ne è 

fatto.

La parola “spirito” non mi piace. D’altra parte, ciò che non è religioso è 

menzognero. E possiamo anche dire che la religiosità è un lusso: è il 

lusso dei pochi, è l’unica aristocrazia del reale. Chi non ha religiosità è 

un paria, non tanto davanti a Dio o ai preti, quanto davanti a se stesso. 

Tintoretto fece scrivere sulla propria porta: “Habi religione”.



FL>  Lasciamo pure da parte lo “spirito”.  Ma ciò che dici rischia di 

configurarsi come puro simbolo.

ET>  Mentre i simbolisti usano del simbolo per fare arte o poesia, il 

poeta, l’artista, trova il simbolo nel reale. Cioè, l’artista si mette dopo la 

creazione. In verità la “forma formante” è la reazione dell’individuo al 

cosmo,  la  risposta  all’universo.  E  d’ora  in  avanti,  non  userò  più  la 

parola artista ma poeta. 

Il poeta è l’unico uomo che non è mai solo; è sempre in compagnia. Di 

che cosa? Non si sa di che cosa. Tutta l’attività del poeta consiste nel 

cercare di dare un nome al “Chi” o  “ Che cosa” che l’accompagna. 

Quindi diciamo che il poeta ha il dialogo e non il soliloquio. Sono i 

materialisti che hanno soliloqui. Sono chiusi nella materia e si sentono 

disperati.

FL> Marina Cvataeva ha scritto: “La poesia è come un’ossessione…..

Qualcosa o Qualcuno dentro di me vuole essere”.

ET> Io queste cose non le so. Ma so che il poeta si riferisce sempre a 

un ordine preesistente.

FL>  Riprendi  dunque  ciò  che  diceva  la  Bibbia  e  sottolineava 

Benjamin: “Tu uomo darai un nome alle cose”.

ET> Il nome viene dato in quanto un uomo si mette in rapporto con 

l’ordine, quindi con la propria compagnia, il Verbo. Se no trova il caos, 

trova  il  disordine,  aderisce  al  disordine  in  atto,  e  qui  finisce  il  suo 

compito, non è più poeta.

FL> Ma perché non parliamo un po’ d’arte?

ET> É la stessa cosa. Un artista che non è poeta è un pessimo artista.

FL> Sì, è vero. Ma dietro le diverse arti c’è un diverso mestiere.



ET>  Tuttavia  non è  il  mestiere  che  qualifica  l’opera,  anche se  non 

esiste opera senza mestiere. Dietro il mio concetto di  forma formante 

c’è  l’amore  per  la  verità,  il  contatto  con  l’ordine  preesistente,  la 

consapevolezza del dialogo con l’ignoto. Il mezzo artistico è tale per 

cui l’emozione falsa risulta falsa. Il falso si rivela per falso. Nemmeno 

la tecnica, l’astuzia, l’abilità nel costruire possono nascondere la falsità. 

Sono stanco di vedere gente che si camuffa a livello del sentimento. La 

gente uccide il proprio sentimento fingendo che non sia importante e 

quindi vivendo l’inferno.

FL>  E che ne dici dell’arte moderna,  che privilegia  il  pensiero e la 

cultura libresca?

ET>  L’arte moderna non esiste mai.  Giacché ciò che proviene dalla 

moda interessa  soltanto  la  morte.  Il  nostro tempo è sommerso dalla 

moda  perché  l’uomo non ha  il  coraggio  di  esporre  se  stesso,  cerca 

sempre fuori di sé il conforto degli altri, del successo, del potere- tutti 

elementi sostitutivi di quel Chi o Che cosa con cui il poeta dialoga.

FL>  Ma  ciò  che  proviene  dalle  convenzioni  è  oggi  in  grado  di 

raggiungere l’intera società e di isolare i poeti. Non era mai accaduto in 

passato un simile imporsi della quantità sulla qualità.

ET>  Sì,  si  sta  affermando  un  senso  della  storia  che  è  soltanto 

sovrapporsi delle mode. Il tutto sostenuto da un altro mito del tempo: la 

razionalità.  Si  pensa che  le  riflessioni  attorno  a  una  moda decaduta 

possano costituire la base di una nuova moda. Non si fa mai caso che 

l’arte  e  la  poesia  che  i  posteri  onorano  non  corrispondono 

necessariamente con l’arte e la poesia che al loro tempo furono moda. 



Si costruisce una moda sempre su ciò che è passato o morto, mai su ciò 

che vive.

FL> Dice Sartre: “La letteratura è un immenso cimitero”. Che ne pensi 

delle avanguardie?

ET>  Ciò  che  viene  definito  avanguardia al  tempo  delle  vere 

avanguardie non era onorato né capito. La poesia e l’arte, in quanto tali, 

sono  sempre  avanguardia.   Si  tratta  soltanto  di  continuità  delle 

istituzioni.  L’estetica  e  il  manierismo  nascono  dopo  il  ‘500,  dopo 

l’affermarsi  della  centralità  di  alcune  istituzioni.  Quando  si 

istituzionalizza, l’avanguardia è già retroguardia. Tutto ciò che diventa 

canone si oppone al fermento della verità vivente. É dallo stabilirsi di 

un  canone  che  l’arte  e  la  poesia  si  contrappongono  alle  mode, 

divengono il  paradigma di  ciò che fermenta  e vive al  di  fuori  delle 

convenzioni.

FL> Parlami un po’ della tua arte.

ET>  Come si  può parlare  dell’arte.   Ero  bambino  quando con mio 

padre  andai  a  vedere  l’Assunta  ai  Frari.   Mi colpì  qualcosa  che mi 

sovrastava . Non era solo il colore .  Pochi giorni prima, passando dal 

Canale della Giudecca, quasi allo squero di San Trovaso -alle Zattere 

per  intenderci-  vidi  una  barca  appena  dipinta  di  bianco  fresco…

Dondolava sul verde marcio dell’onda e mi sembrò un’apparizione…

Ecco, il  mistero di riproporre quell’emozione mi ha perseguitato per 

tutta la vita.

FL>  Ma come affronti un quadro?

ET> Mi credi se ti dico che alla mia età non lo so ancora? 



 Ogni volta è come la prima volta. Hai guardato qualche volta i tuoi 

bambini  disegnare?  Io  vorrei  saper  fare  come  loro:  si  mettono  lì 

partono da un punto qualsiasi e percorrono il foglio coi segni. Sono i 

segni della loro visione .  Noi invece abbiamo la testa piena di cultura, 

di spazi, di filosofie,  di intenzioni intelligenti,  di soluzioni formali…

Lasciar fluire la forma è facile e difficile.  É come un atto amoroso: lo 

fai e basta.  Dietro quell’atto c’è tanto lavoro e tanto studio. Ma l’atto è 

gratuito.  Non si sa nemmeno da quale parte di noi possa venire. Per 

questo parlo di forma formante, qualcosa che è già dentro di noi e in un 

modo inesplicabile alla nostra ragione si manifesta in un’immagine o 

una parola o una sequenza di suoni.

3.8 Le pitture di Eugenio Tomiolo

Alcuni esempi di colore-luce, di emozione e di forma formante



Figura 7: Battigia, 1954. Olio su tela. 83,5x56

Figura 8: Eterno poetico. Natura morta-Paesaggio, 1987. Olio su tela di lino, 

43x70



Figura 9: Maga pescatrice, 1988. Olio su tela, 88x125

Figura 10: Esempio, 1944. Olio su tela, 21.5x 21.5





Figura 11: Cavalli, 1966. Olio su tela, 310x170

Figura 12: Grande astice, 1962. Olio su tela, 49x85



Figura 13: Pesce San Pietro-Finestra, 1958. Olio su tela, 45.5x58.5



Figura 14: Paesaggio della bassa veronese, 1960. Olio su tela, 70x49



Figura 15: Paesaggio veneto, 1962. Olio su tela, 195,5x97

Figura 16: La razza, 1980. Olio su tela, 43.5x57.5



Figura 17: Sul Sile, 1971. Olio su cartone, 50x70



Figura 18: Naufragio, 1943. Tempera veneziana su tela, 60x60



Figura 19: Indagine sulla croce, 1966. Olio su tela, 129x79



Figura 20: Disegno per Ecatombe, 1938. Punta secca, 49.2x29.5



Figura 21: Manifesto pubblicitario della mostra del 1951 presso la Galleria S. 
Matteo a Genova. 
Birolli ne curò la presentazione. L’iscrizione di fianco al disegno di Tomiolo 
è autografa





Figura 22: Eugenio Tomiolo al lavoro, inizio anni ‘90



Conclusione

Vorrei concludere questo lavoro citando una poesia di Giacomo Noventa: 

Fra un sogno e l’altro me son svegià.
‘Na lodola canta, stanote.

Lontan xé ancora el nascer del sol,
Lontana, oltre i sogni,  la sera.

E una lodola canta.
O vose del giorno... e doman...?78

Ho scelto questo testo per avviarmi verso la conclusione perché mi sembra 

adatto alla situazione in cui mi trovo. Ho analizzato Noventa, le sue opere in 

prosa e i suoi testi lirici in dialetto veneziano per avere poi modo di dare luce 

alla  figura  di  Eugenio  Tomiolo,  l’ho  fatto  con  passione  nelle  pagine 

precedenti con la speranza di riuscire a rendergli un po’ di gloria. Mentre 

scrivevo pensavo di riuscire, ora giunta alla fine il dubbio mi attanaglia ed è 

come  svegliarsi  nel  cuore  della  notte  interrompendo  un  bel 

sogno...L’allodola canta, con la sua voce melodiosa, sarà portatrice di buona 

novella o di sfortuna? Non lo so ancora, l’alba è lontana, la sera di domani 

ancor di più...

Penso  che  l’arte  di  Tomiolo  meriti  di  essere  apprezzata  e  conosciuta 

soprattutto,  lui si è tenuto spesso lontano dai canali della propaganda, per 

scelta di vita  ma anche fortemente per scelta artistica.  Le sue tele,  le sue 

poesie sono una confidenza che ci ha fatto, e le confidenze si fanno ai buoni 

amici.  Spero  con  queste  pagine  di  avere  destato  un  po’  di  curiosità, 
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ovviamente anche di interesse nei miei lettori, augurando loro di trovare in 

lui lo stesso sentimento, la stessa passione che mi hanno spinta a percorrere 

questo sentiero ancor poco battuto. Ringrazio Giacomo Noventa, per avere 

aperto la strada alla poesia dialettale veneta contemporanea, con lui Zanzotto 

e Marin, autori appassionanti e delicati ed infine con grande dolcezza lo zio 

Enio per essere stato l’uomo che abbiamo amato fino all’ultimo istante.
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